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DER MENSCHENSCHEUE TSCHITSCHERIN 
S.DMITRIJEWSKIJ 


Der Autor war bis vor kurzem Mitglied der sowjetrussischen Gesandtschaft 
in Stockholm und weigerte sich, nach Moskau zurückzukehren. 


ätte es keine Revolution, keinen Lenin gegeben — Tschitscherin würde für 
die politische Welt nichts bedeuten. Ein kleiner verabschiedeter Beamter 
des Außenministeriums. Der Diplomat eines Verschwörergrüppchens, der 
Sammler von Parteiklatsch, ein Mann des Parteigezänks. Sein Leben würde kaum 
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eine Spur hinterlassen haben, nicht einmal in Form einer amüsanten Anekdote: 
die Wunderlichkeiten unscheinbarer Menschen interessieren niemanden. Lenin 
und die Revolution haben ihn zum Außenminister eines Riesenreiches gemacht — 
und in einer ungeheuren geschichtlichen Epoche. 

Tschitscherin hat sich nicht selbst die Position geschaffen. Er strebte nicht nach 
Macht, er hatte sich nicht mit gierigen und starken Zähnen an ihr festgebissen, wie 
viele andere, er kletterte nicht von Stufe zu Stufe, andere zurückdrängend. Hätte 
es keinen Lenin gegeben, er säße wahrscheinlich jetzt in einem der unzähligen 
Sowjetarchive und heftete Akten aneinander. Lenin packte ihn am Kragen seiner 
abgetragenen Jacke und setzte ihn auf den Sessel des Volkskommissars für aus- 
wärtige Angelegenheiten. Nach einiger Zeit ging der Name Tschitscherins durch 
die ganze Welt. Lenin hatte sich nicht geirrt. 

Was zog Lenin zu Tschitscherin hin? Daß dieser einst Beamter des Außen- 
ministeriums war? Kaum. Tschitscherin war im alten Ministerium eine zu 
unbedeutende Figur, und zu wirklicher diplomatischer Tätigkeit hatte er gar 
keine Beziehung. Der Name? Daß sein Vater Tschitscherin hieß und seine Mutter 
eine Gräfin Tschapskaja war? Das spielte eine gewisse Rolle. Lenin schätzte 
Namen und Beziehungen. Wegen seiner Beziehungen zu den ausländischen 
Industriellen unterstützte und förderte er Krassin. Tschitscherin bildete durch 
seinen Namen innerhalb wie außerhalb des Landes einen lebenden Zusammenhang 
mit dem geschichtlichen Rußland. Es war beispielsweise dasselbe wie die Heran- 
ziehung Brussilows während des polnischen Krieges. Ich bin nicht wenigen 
„reinen Proletariern‘ und Personen aus dem Bauernstand begegnet, die mit einem 
zufriedenen Lächeln äußerten: „Tschitscherin? Das ist ein Kapitel für sich. Er 
kommt von den Adligen ... .“ 

Das war aber natürlich nicht die Hauptsache. Die Hauptsache waren die 
Besonderheiten von Tschitscherins Natur. 

Tschitscherin war nicht ein Mann der Aktion. Er besaß keine gebieterische 
Hand, welche die Ereignisse und die Menschen leitet. Im realen Leben war er 
weich wie Wachs, furchtsam wie ein Huhn, schwach wie ein Kind. 

Das Leben kannte er nicht, und er fürchtete es. Er war ein eigenartiger Mensch, 
„nicht von dieser Welt‘. Nicht im Sinne irgendeiner Askese. Er war nie Asket 
gewesen. Er konnte lange, nervös und brummend, eine Weste oder eine Krawatte 
aussuchen, die am modernsten und originellsten wäre. Konnte durch eine zer- 
drückte Krawatte mehr als durch eine unangenehme Note in Aufregung geraten. 
Er trug gern zur Militäruniform einen längst abgeschafften bucharischen „‚roten“ 
Orden. Stundenlang konnte er Skandalklatsch zuhören. Er verschmähte nicht 
guten Wein, Haselhühner und Wild mit einer besonders pikanten Soße. Kaum 
aber hatte er jemals ein lebendes Huhn gesehen. Und wenn er es erblickt hätte, 
er hätte den Kopf verloren und nicht gewußt, was mit diesem Tier anzufangen. 
Wahrscheinlich war für ihn das Pflücken des Weins von einer lebenden Rebe 
keine leichte und gewohnte Angelegenheit. Mit einem Wort: von den Lebens- 
gütern konnte er ohne Schüchternheit und mit Vergnügen nur die leblosen 
Gegenstände wahrnehmen, — außer der alten Katze, seiner einzigen Haus- 
genossin und Freundin, mit der er sich abends am Flügel zu unterhalten pflegte. 
Diese Katze war kein seltsames und unverständliches Wesen mehr, geboren vom 
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Ungeheuer Leben. Sie 
war eine gewohnte Er- 
scheinung jener ab- 
strakten Welt, die für 
ihn das Leben be- 
deutete. Solche ge- 
wohnte Erscheinun- 
gen waren auch die 
Menschen, die um ihn 
herum sich bewegten 
und arbeiteten. Nur 
waren sie weniger an- 
genehme Phänomene 
als die Katze. Unddes- 
halb bemühte er sich, 
nach Möglichkeit den 
Verkehr mitihnenein- 
zuschränken. Er zog 
es vot, sich mit ihnen 
durch Zettel zu unter- 
halten. Jeden Morgen 
wurdenim Kommissa- 
riat und in den ihm 
angegliederten AÄm- 
tern dicke Päckchen 
Tschitscherinscher 
Zettelausgetragen, die 
auf Zigarettenpapier 
getippt waren, alle 
nach einem Schema: 
Geehrter Genosse.... 
und unten, in kleiner 
Schrift: Georgij Tschi- 
tscherin. 

In diesen Zetteln standen manchmal nur zwei oder drei Worte: eine Frage, 
eine Reklamation, eine Klage. Manchmal — ein ganzer politischer Traktat. Be- 
sonders gern machte Tschitscherin von diesen Zetteln Gebrauch, wenn er 
jemandem etwas Unangenehmes mitzuteilen hatte; dies bei persönlicher Begeg- 
nung zu tun, besaß er keinen Mut. Oft hat er dabei den Zettel nicht an den 
gerichtet, den er angriff, sondern an eine andere Person, ersterer erhielt nur eine 
Abschrift, — er nannte auch nicht direkt denjenigen, von dem die Rede war, 
schrieb nur: „Einige bekämpfen . . . wie ich höre, besteht eine Meinung . . .“ In Zetteln, 
manchmal auch in ausführlichen Berichten wurde auch ihm geantwortet. Es gab 
verantwortliche Mitarbeiter des Außenkommissariats, die täglich mit Tschi- 
tscherin durch Zettel verkehrten und auf diese Weise eine Unmenge Fragen lösten, 
wochenlang, ohne ihn gesehen zu haben. — Neue Personen duldete Tschitscherin 
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nicht. Das waren verdächtige und gefährliche Wesen. Man wußte nicht, wie man 
sich ihnen gegenüber verhalten müßte, was sie dächten, was sie wollten: Vielleicht 
war sogar jemand von ihnen ein Abgesandter der furchtbaren GPU oder des 
Zentralkomitees der Partei, der ihn, Tschitscherin, beobachten sollte. Sobald ein 
neuer Mitarbeiter im Kommissariat auftauchte, wurde Tschitscherin ganz konfus, 
zog sich zurück, sandte mißtrauische Blicke aus, stellte sich so, als ob er ihn nicht 
bemerkte, — und dies solange, bis er sich endlich, nach einem Jahr oder zweien, 
an ihn gewöhnt hatte. 

Ringsum war Leben: das primitive zynisch-entblößte, brutale, von allen mil- 
dernden Konventionen losgelöste Leben einer revolutionären Epoche in einem 
halbasiatischen Lande. Sowohl äußerlich wie nach dem innererı Gehalt war dieses 
Leben nichts für Schwärmer und stille Träumer. Besonders geräuschvoll polterten 
die Lastautos durch die aufgerissenen Straßen, die Menschen gingen mit besonders 
lauten Schritten, sprachen derb und laut. Feine Manieren, gedämpfte Stimmen — 
dies alles verschwand aus dem Leben, wie die prächtigen Auslagen der Geschäfte 
und das samtene Geräusch der Gummiräder. Wer früher weiße Handschuhe hatte, 
zog sie aus beim Eintritt in die Revolution — oder lebte stumm, hinter geschlos- 
senen Türen, vor dem Fremden und Unbegreiflichen versteckt, die traurigen Tage 
zu Ende. Die Oberfläche war beherrscht von kräftigen Muskeln, von schwieligen 
Händen und Seelen, von starken Leidenschaften, von der Phantastik nicht der 
Träume, sondern der Handlungen. Das Recht wurde durch Macht ersetzt, die 
Überzeugung durch Befehl. Jedes Fenster erinnerte an ein Gefängnisgitter. An 
jeder Ecke das schamloseste Fluchen. An jedem Haus konnte man einen Men- 
schen niederknallen. Von dieser Wirklichkeit umgeben, lebte Tschitscherin, ohne 
sie fast zu bemerken. Mit leisem Schritt, in weichen ausgetretenen Pantoffeln, 
huschte er über den Teppich seines Kabinetts. Das Leben, in dies Kabinett ge- 
langt, wurde ihm ähnlich: gedämpft, irrcal. Aus dem Fenster des Kabinetts konnte 
man eine der schönsten und furchtbarsten Bauten Moskaus sehen: das Haus, das 
einst dem Grafen Rostoptschin gehörte, das noch Napoleon gesehen hatte, jetzt 
aber... von der Moskauer Tscheka bewohnt war. Tschitscherin aber schaute 
nicht durch die Fenster. 

Er zog es vor, nachts zu leben. Er legte sich schlafen um acht Uhr morgens. 
Stand zwischen eins und zwei auf, abends ruhte er wieder aus — und dann arbei- 
tete er die ganze Nacht. Die Tageszeit war für ihn die lästigste. Die Zeit der 
Unannehmlichkeiten: des aufreizenden Lichtes, der störenden Laute, der Begeg- 
nungen mit unangenehmen und unbekannten Personen, der amtlichen Kon- 
ferenzen. Nachts renkte sich wieder alles ein. Es kamen nur bekannte Personen; 
schaute jedoch auch ein Unbekannter herein, bekam er beim abgedämpften Licht 
der elektrischen Lampen, im Halbdunkel der verhängten Ecken ein bekanntes 
Aussehen, mutete fast wie dazugehörig an. Nachts konnte man sich konzen- 
trieren: auf einen interessanten Bericht, auf ein Buch, auf den Flügel. Nachts 
konnte man ein beseeltes Gespräch führen, die interessantesten Probleme erörtern. 
Der Gedanke arbeitet besonders intensiv, die Bilder verschwimmen nicht wie im 
Tageslärm. 

Auf der Straße zeigte er sich selten. Er fuhr, kaum etwas bemerkend, auf den 
breiten Kissen eines alten Cadillac zu Konferenzen. An den Abenden — in die 
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Press-Klischee Moskau 
G. W. Tschitscherin 


Continental-Photo 


Sowjet auf dem Dorf 


eine oder andre ausländische Gesandtschaft. Die Ärzte bestanden aber darauf, 
daß er spazieren gehe, frische Luft atme. Es war unangenehm, aber er fügte sich. 
Er begann, Ausflüge zu unternehmen — alles in dem geschlossenen Auto, in 
Decken gehüllt, damit es nicht ziehe. Er verließ nie das Auto. Er fuhr bis zu einer 
bestimmten Stelle und kehrte um. An Feiertagen, wenn es um das Kommissariat 
herum leer war, trat er morgens auf die Straße. Er schlenderte etwa eine halbe 
Stunde um das Haus — an einem warmen Sonnentag in dickem Mantel, mit einem 
Tuch um den Hals, in Gummischuhen, mit Regenschirm. Beim Anblick von 
Bekannten flüchtete er in den Hauseingang. 

Seine einzige Zerstreuung — außer Büchern, Zeitungen, Akten, Musik, 
intimen Plaudereien bei einer Tasse Tee und einem Glas Kognak — waren die 
diplomatischen Empfänge. Dort versammelte sich alle Welt. Und trotzdem er- 
innerte das nicht ans Leben. Eher ans Theater. Ungewöhnlich sauber, reich aus- 
gestattete Häuser, ungewöhnliche Kostüme, Fracks, Smokings, feine Wäsche, 
fremde Sprachen, seidene Damenroben, Parfüm, Tanz... Dies alles sah dem 
Moskauer Leben so wenig ähnlich. Und da sich dies alles gewöhnlich abends 
abzuspielen pflegte, bei elektrischem Licht, so entstand der Eindruck, es sei eine 
Fortsetzung des Tschitscherinschen irrealen Lebens, sein Kabinett, seine Woh- 
nung, nur erweitert und glanzvoller. Hier lebte er. Er posierte, bemühte sich, 
allen zu zeigen, was für ein interessanter und wunderbarer Mensch er sei. Und er 
war wirklich interessant, belebt, von der Umgebung und dem unvermeidlichen 
Wein berauscht. Manchmal waren schon alle Gäste fort, er aber, der nicht ge- 
wöhnt war, mit der Nacht zu geizen, blieb mit dem Gastgeber bis zum Morgen. 

So lebte dieser Mensch — in der lärmenden, unruhigen Stadt, unter primitiven 
Menschen der revolutionären Epoche — ohne das echte Antlitz weder der Stadt, 
der Menschen noch des Landes zu merken (denn das Land sah er nur aus dem 
Spiegelglasfenster des Salonwagens). Nacht, nicht Tag. Ringsum keine lebenden 
Menschen, sondern abstrakte Einheiten, die durchforscht, geordnet dalagen, ein 
für allemal mit geschriebenen Aufschriften versehen. Oft aber auch keine Men- 
schen, sondern schriftliche Anfragen und Antworten. Die Arbeit, die Politik — 
das sind auch keine Menschen, sondern Akten, Bestimmungen, Archivauskünfte, 
Resolutionen der GPU, Lexikon, interessante Bücher. Aus all dem, verwandelt im 
feinen, von dem verschiedenartigsten und umfassenden Wissen erfüllten Hirn 
Tschitscherins, bildete sich das kunstvolle Gewebe phantastischer Kombinationen 
der äußeren Sowjetpolitik. 

Ein gesunder, lebendiger Mensch hätte sich mit solcher Meisterschaft in ihren 
verwirrenden Gängen nicht zurechtfinden können. Er wäre sofort mit sich selbst 
in Widerspruch geraten, mit der nüchternen Auffassung der Wirklichkeit, mit dem 
ABC des Konımunismus, mit dem Parteiprogramm. Die Sowjetwirklichkeit, das 
Parteiprogramm, die Deklarationen und Bestimmungen der Kongresse und Kon- 
ferenzen, die Instinkte und Gedanken der primitiven Revolutionsmenschen — 
das alles war eine Sache für sich. Die äußere Sowjetpolitik aber, wenn deren Faden 
aus der zittrigen Hand Tschitscherins zum Vorschein kam, etwas ganz anderes. 
Im Innern des Sowjetreiches war alles klar: Nieder mit den Kapitalisten, Tod der 
Bourgeoisie, Raubt das Zusammengeräuberte, An die Wand mit den Weißen, Ins 
Wasser mit den Ausländern! Nach außen hin mußte man aber Beziehungen mit 
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denselben Kapitalisten anknüpfen. Die Blockade durchstoßen, die Kaufmöglich- 
keit notwendiger Waren sichern, den Absatz der Ware und die Beschaffung von 
Gold ermöglichen, den Verzicht auf die Unterstützung der weißen Bewegung 
erlangen, die formelle Anerkennung durch die Großmächte durchsetzen, Ver- 
trauen gewinnen, Kredite, technische Hilfe bekommen. In den Deklarationen war 
von der Abschaffung der Geheimverträge, vom Ende der Geheimdiplomatie die 
Rede. In der Praxis aber mußte man Widersprüche in der europäischen Politik 
erfühlen, gewundene Gänge, wenn nicht zu Geheimverträgen, so allenfalls zu 
geheimen Abmachungen finden. Vieles von dem, was in den diplomatischen 
Kabinetten geschah, konnte man den Völkern der Welt nicht erzählen. Vieles 
mußte selbst dem eigenen Volk ein Geheimnis bleiben. In Reden trat man gegen 
jeden Nationalismus auf, verkündete den Untergang aller nationalen Organismen, 
strebte danach. Man verkündete den völligen Bruch mit dem geschichtlichen 
Rußland. In der Praxis aber war man gezwungen, die nationalen Interessen Ruß- 
lands zu schützen — und die Grundlinien des Tschitscherinschen Weges führten 
zur traditionellen russischen Politik. i 

Im Westen: alles von Bajonetten versperrt, nach Möglichkeit ein stabiler 
Zustand. Das Maximum: eine partielle Wiederherstellung der alten russischen 
Grenzen. Als erster Schritt in dieser Richtung — die Rückkehr Bessarabiens. Ein 
Spekulieren auf die Interessengegensätze der europäischen Großmächte, der Ver- 
such, sich auf eine der Großmächte zu stützen, vielleicht sogar ein Bündnis oder 
ein Abkommen mit ihr. Daher die geradezu irrealen langen Unterhaltungen mit 
Graf Rantzau, daher die Verhandlungen in Berlin, und darauf, wie ein plötzliches 
Aufflackern, die entstandenen Hoffnungen durch die französische Anerkennung. 
Die Hauptaufgaben aber sind im Osten. Dort gibt es eine Menge der verwickel- 
testen Interessen. Ein Knäuel phantastischer Angelegenheiten, die geradezu nicht 
vom Leben, sondern von einem genialen Romandichter erzeugt sind. Hohes Spiel 
in China. Die Besetzung der Mongolei. Der stets steigende Einfluß im westlichen 
China. Die Russifizierung Mittelasiens unter der Flagge der Entwicklung der 
nationalen Autonomie. Die Schaffung einer Basis, um der indischen Grenze näher- 
zurücken. Die Freundschaft mit Amanullah. Die Eroberung des persischen 
Marktes und die Steigerung des russischen Einflusses. Das Eindringen in Indien 
selbst — mit den Fühlhörnern der Komintern (der Kommunistischen Internatio- 
nale). Ein Schlag gegen die empfindlichste Stelle Englands. Freundschaft mit der 
Türkei. Intrigen in Kleinasien, im Hedschas, im Irak. Die ägyptischen Angelegen- 
heiten. Das Eindringen sogar in das ferne Indo-China. Alles verflocht sich in dieser 
Politik: Bestechungen, Intrigen, das Spekulieren auf die vornehme Selbstauf- 
opferung der um die nationale Selbständigkeit kämpfenden Völker, die Unter- 
stützung der Generale, Verrat, Spionage, Petroleum, Baumwolle, Gold, Blut. In 
diesem ganzen komplizierten Spiel orientierte sich Tschitscherin nicht unge- 
schickter als auf der Tastatur seines Flügels. Und das war ein interessantes Spiel, 
wert, daß man ihm sein Leben opfere. Die Hauptsache aber: geradeaus, in der 
nebligen Ferne stand das mit Blut, mit den Traditionen der früheren Generationen 
vererbte Bild Großrußlands. 

Dies alles ist vorüber. Andere Zeiten — andere Menschen, Methoden, Ziele. 
Das Volkskommissariat des Äußeren ist zur Seite geschoben. Im Vordergrund 
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stehen GPU und die Kommunistische Internationale. Etwas ist von der früheren 
Politik zurückgeblieben — infolge des Trägheitsgesetzes. Aber je länger, desto 
mehr wird sie ausgeräuchert. Alles wurde brutaler und zynischer. Niemand im 
Westen hegt noch Illusionen über das wahre Gesicht der Sowjetmacht. Die Hoff- 
nungen auf die Möglichkeit einer Evolution und auf die Möglichkeit einer ge- 
schäftlichen und kulturellen, dann vielleicht auch einer politischen Annäherung 
an sie, sind geschwunden. Vielleicht nur die unbedenklichen ‚„Realpolitiker‘‘ ver- 
suchen noch, den einen oder anderen Vorteil zu erlangen. Nicht darauf kommt es 
aber an. Die Hauptsache ist, daß hinter der ganzen Außenpolitik von heute gar 
kein Ziel mehr liegt. Die Weltrevolution? Der Aufstand der ‚Arbeiter und 
Bauern“? Dazu braucht man kein Außenministerium. Und allmählich verwandeln 
sich die diplomatischen Vertretungen,des Sowjetverbandes im Ausland in formelle 
Verhüllungen der Unterminierarbeit der Komintern und der GPU. Das einzige, 
was man jetzt vom Leiter der Außenpolitik verlangt, ist: die Spuren ver- 
wischen können, im Notfall zu lügen, im Notfall zu liebedienern. Wozu dann 
Tschitscherin? 

Auch in früheren Zeiten, schon nach dem Tode Lenins, als GPU und Komin- 
tern begannen, in der Auslandsarbeit eine große, nicht nebensächliche, sondern 
selbständige, oft tonangebende Rolle zu spielen, und als die von Tschitscherin fein 
zusammengefügten Kombinationen scheiterten, zu den entgegengesetzten Resul- 
taten führten — versuchte er zu protestieren. Er war aber kein Mann der Lebens- 
energie. Das, was seine Stärke beim Ausarbeiten politischer Pläne bildete, war 
seine Schwäche, wenn diese Pläne mit dem Leben zusammenstießen, Tschitscherin 
verstand es nicht, auf etwas zu bestehen, sein Recht durchzusetzen. Wenn seine 
Pläne unter dem Druck feindlicher Einflüsse ins Wanken gerieten, verlor er den 
Kopf. Er rannte sinnlos umher, wie ein Huhn, das sich vor einem Auto rettet. Er 
jammerte, war launisch, verfluchte alle und alles, schließlich aber stellte er sich 
krank, legte sich hin, in den Plaid gehüllt — und wartete. Er wartete, wie alle im 
Leben hilflosen Menschen, daß ein Wunder geschehe, daß jemand komme, dessen 
starker Wille seine schwache Seele nehmen und sie auf einen echten, dornen- 
freien Weg retten sollte. Niemand aber kam. Der Mensch, der ihn verstanden 
und unterstützt hatte, war gestorben. Den neuen Männern paßte er nicht. 
Man hörte ihm herablassend zu, wenn er sich ereiferte, hysterisch einen 
Gedanken begründete, der den Bestimmungen der „Instanz“ zuwiderlief, und 
dann... wurde ein entgegengesetzter Beschluß gefaßt. Schließlich erkrankte 
Tschitscherin wirklich. 

Eine Zeitlang bekam Tschitscherin keine Zeitungen. In äußerster Arregung 
stürzte er zu seinem Sekretär: „Ich verstehe nicht... Erstaunliche Zustände. Ein 
Staatsmann des sechsten Teiles des Erdballs — und kann die für ihn wichtigen 
Zeitungen nicht bekommen!“ 

Darüber wurde dann gelacht... besonders über den Ausdruck: Staatsmann. 
Es war aber eigentlich nicht zum Lachen, wenn man die anekdotischen Umstände 
entfernt und den Gedanken richtig erfaßt. Weil in der Gestalt Tschitscherins einer 
der wirklichen Staatsmänner der Leninschen Epoche von der politischen Bühne 
verschwindet. 

(Deutsch von Josef Melnik) 
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„Mein Gott, ißt denn die Sorte nie?“ (The New Yorker) 


USA UND USSIR 


Erinnerungen aus der Zukunft 
Von 


KAREL CAPEK 


DIE VEREINIGTEN STAATEN 


s fällt mir schwer, der Versuchung zu widerstehen, hier die erstaunlichen 
Es Errungenschaften des heutigen amerikanischen Lebens zu 
schildern; aber das würde uns zu weit vom Studium der politischen Verhältnisse 
entfernen. Ich erwähne nur die geniale und großzügige Lösung der Verkehrs- 
probleme, die eben in der Sechzigmillionenstadt New York durchgeführt wird. 
Da die Straßen und die Untergrundbahnen für den wachsenden Verkehr absolut 
nicht mehr hinreichten, wird einfach über ganz New York ein riesiger Beton- 
plafond errichtet, auf welchen der gesamte Verkehr übertragen wird. Infolgedessen 
wohnen und leben die Menschen hier eigentlich in einer Art Unterwelt, die 
allerdings elektrisch beleuchtet und künstlich ventiliert ist; es ist ein ungeheurer 
Fortschritt. 

Bekanntlich wurden im amerikanischen politischen Leben seinerzeit so- 
genannte Gangster verwendet. Das waren Horden von Raufbolden, Kassen- 
knackern, Bootleggers und Totschlägern, wohlorganisiert und ihrem Führer blind 
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ergeben. Den politischen Parteien dienten sie gegen Honorar in der Weise, daß 
sie — beispielsweise — einen unangenehmen Gegner entführten oder dauernd 
beseitigten, die Redaktionen und Klubs der anderen Partei demolierten, oder die 
Wähler terrorisierten. Dafür wurde ihnen außer einer ständigen Gage und der 
Beute Schutz vor der Polizei gewährt. Allmählich allerdings gerieten die politi- 
schen Parteien (in Amerika existieren nur zwei) immer mehr in Abhängigkeit von 
ihren mächtigen Gangsters. Es erwies sich plötzlich, daß im politischen Leben 
zwar zwei sich gegenseitig bekämpfende Parteien, nicht aber zwei sich gegen- 
seitig bekämpfende Banditenhorden existieren können. Es kam zu erbitterten 
Kämpfen zwischen den beiden Gangsterlagern, deren eines den New-Yorker 
Kassenknacker Red Bob an der Spitze hatte, während das andere von dem 
Chikagoer Schmuggler Big Bill befehligt wurde. Beide Lager waren mit Ge- 
schützen und Minenwerfern, Tanks, Panzerzügen, Giftgasen, Flammenwerfern, 
Bombardementflugzeugen und sämtlichen Errungenschaften der modernen 
Kriegsführung bis auf Pestlaboratorien und Feldlazarette ausgerüstet. 

Es steht noch in guter Erinnerung, welche Opfer diese Zusammenstöße ge- 
fordert haben. Es wurden ganze Stadtviertel zerschossen, in welchen sich irgend- 
ein Bootlegger aus dem feindlichen Lager versteckt hatte; ganze Straßen wurden 
durch unterirdische Minen in die Luft gesprengt. Boston wurde durch einen 
Angriff von Big Bills Luftflotte zerstört, ein Drittel von Chikago ging unter bei 
einem Gasangriff von Red Bobs Leuten; die New-Yorker Wasserleitung wurde 
durch Typhusbazillen aus Big Bills Laboratorien verseucht. Auf der Wall Street 
wurde aus Kanonen geschossen; die Banksafes wurden durch das Feuer der 
Belagerungskanonen geöffnet. Die Kriegseskader der Vereinigten Staaten erlitt 
nächst Long Island eine vernichtende Niederlage durch die schweren Kreuzer 
Big Bills, welche die Passage seiner mit geschmuggeltem, europäischen Branntwein 
beladenen Schiffe überwachten. Eine regelrechte Schlacht zwischen den beiden 
Gangsterarmeen fand am Fuße der apallachianischen Berge statt; in dieser 
Schlacht wurde Red Bob gefangen und getötet; sein Kopf war dann ein ganzes 
Jahr am New-Yorker Rathaus ausgehängt, ohne daß die Polizei ihn zu entfernen 
wagte. Alles in allem büßten in diesen Kämpfen, durch welche die beiden offiziellen 
Horden der großstädtischen Unterwelt ihre Konkurrenzangelegenheiten zur 
Austragung brachten, mehr als siebentausend Gangsters, etwa achtzigtausend 
Polizisten und annähernd fünfzehn Millionen unbeteiligter Bürger ihr Leben ein. 
Big Bill beherrschte vollkommen die Situation. 

Nun herrscht allerdings seine Partei, nämlich die Partei, die erbeschützt und die 
ihm Brandschatzung zahlt. Jeder Politiker oder Journalist, der eine oppositionelle 
Ansicht zu äußern wagt, wird binnen vierundzwanzig Stunden beseitigt, selbst 
wenn er von einem Zug mit Minenwerfern ausgerüsteter Polizisten umgeben 
wäre. Big Bill lebt in einer prächtigen Villa im Staate Vermont; für seinen Kopf 
sind drei Millionen Dollars Belohnung ausgeschrieben; er ist siebenmal zum Tode 
verurteilt worden. Er hat seine eigene Sendestation, mittels deren er seine Befehle 
an die Kassenknacker, Schmuggler, Zentralbehörden und Banken erteilt. Es wird 
ihm allgemein als Verdienst angerechnet, daß er in den ganzen Vereinigten Staaten 
die privaten Banden der Räuber, Erpresser und Bootlegger energisch unterdrückt 
hat; soweit sie nicht ermordet wurden, hat er sie seinem Gang einverleibt. Da- 
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durch ist doch bis zu einem gewissen Maße das Gefühl der allgemeinen Sicherheit 
gestiegen. Die Presse hat ihn bereits einige Male aufgefordert, von den gewalt- 
samen und blutigen Raub- und Mordanfällen auf die Bürgerschaft Abstand zu 
nehmen; es würde doch genügen, wenn er auf gemütlichem Wege Brandschatzung 
in beliebiger Höhe verlangte, die ihm freilich niemand verweigern würde. Darauf 
hat Big Bill in den Zeitungen erwidert, er könne doch seine Leute nicht aus dem 
Training kommen lassen, er wolle scharfe Jungens haben und nicht etwa Faulenzer 
ohne technische Ausbildung. Aus diesem Grunde habe er bisher die Polizei nicht 
beseitigt, um seinen Kindern Gelegenheit zu hartem Sport zu belassen. 

Big Bill ist ein ungeheuer dicker Mann mit einem Auge und einem halben 
Ohr; den Rest hat er bei verschiedenen Balgereien verloren. Sein Lieblingssport 
sind Seeschlachten mit den Kriegsschiffen der Vereinigten Staaten; es verlautet, 
daß er die vollkommenste Unterseeflotte der Welt besitze. In seinem Palast zu 
Vermont hat er eine herrliche Galerie seltener Bilder und Plastiken, erbeutet aus 
staatlichen und privaten Sammlungen; seine Big Bill Art Gallery genießt mit 
Recht Weltruf. In Chikago hat er für seine Leute das Gangster Hospital, das 
modernste Krankenhaus der Welt, errichtet, ferner die Criminal University, wo 
die besten Kriminalisten die neuen verbrecherischen Methoden studieren und 
praktisch erproben. 

Dabei ist Big Bill persönlich ein schlichter und gradliniger Mann. Man 
hat ihm unzählige Male einen Sitz in den Verwaltungsräten der größ- 

} ten Industrietrusts und 
Banken angeboten. Er 
lehnt grundsätzlich jedes 
derartige Geschäft ab. 
„Nein, meinSohn“, pflegt 
erzusagen, „‚das ist nichts 
für mich; ein solcher 
Dieb bin ich nicht.‘ Die 
politischen Grundsätze, 
die er dem Kongreß auf- 
erlegt hat, sind diese: 

1. Verbot der Immi- 
gration. „Ich will keine 
fremden Spitzbuben in 
Amerika haben“, sagt 
Big Bill. 

2. Strenge Einhaltung 
der Prohibition. „Das ist 
mein Geschäft“, spricht 
BigBill, ‚undmansollsich 
nicht hineinmischen.‘ 

3. Möglichst großer 
Zollschutz. „Das Geld 
soll im Lande bleiben“, 
ist Big Bills Prinzip. 


4. Keine internationalen Verpflichtungen. „Ich will mit den Londoner Taschen- 
dieben nichts zu schaffen haben“, erklärt Big Bill. „Mag jedes Land seinen eigenen 
Gang haben.“ Ansonsten läßt Big Bill dem Kongreß und dem Weißen Haus freie 
Hand. Er ist schr beliebt, weil er Base-Ball und einige ethische Sekten unterstützt. 


DIE SÜDAMERIKANISCHEN STAATEN 


Die Staaten von Mittel- und Südamerika habe ich nicht aufgesucht; ich glaube, 
daß es dort nichts zu lernen gibt. Ein Rotarianer, der von dort heimkehrte, 
erzählte mir: „Hören Sie, der Teufel soll sich in ihrer Politik auskennen. Ich war 
in einer ihrer Hauptstädte, hallo, welche war es denn bloß, so was wie La Paz oder 
Santiago oder so ähnlich; als ich den Bahnhof verließ, fuhr mir ein Schuß durch 
den Hut, und ein Polizist schrie mir zu, ich solle mich auf den Boden werfen. 
Also habe ich mich hingelegt und gewartet, bis die Schießerei aufhörte. Dann 
erkundigte ich mich bei meinen Geschäftsfreunden, was denn eigentlich los ge- 
wesen sei. Einer sagte mir, es sei bloß eine Revolte der bürgerlichen Partei gegen 
die militärische gewesen. Ein anderer behauptete, daß da irgendwelche Coelhas 
ihre persönlichen und Familienangelegenheiten mit irgendwelchen Nuäez zur 
Austragung brächten. Ein dritter wußte, daß die einen Burschen von der Vacuum 
Oil und die andern von der Copper Mines Corporation aus Winnipeg finanziert 
würden, und daß es sich um irgendein Schurfrecht handelte. Ein vierter belehrte 
mich, daß es ein entschiedener Erfolg der katholischen Partei über die ver- 
dammten Ungläubigen sei, die von den nordamerikanischen Freimaurern be- 
stochen wären. Der fünfte urteilte, es sei ein Sieg des modernen Amerika über die 
Pfaffen, welche vertrottelte Mauleseltreiber, Mischlinge und Peonen in fruchtlosen. 
Kampf gegen die Zivilisation führen. Dem sechsten zufolge war es nur ein Ge- 
plänkel zwischen Regierungstruppen und Gebirgsbanditen, die plündern wollten. 
Also ich kenne mich nicht aus. Wissen Sie, falls die Leute dort unten auch eine 
Geschichte ihres Vaterlandes schreiben, dann möchte ich dort nicht in die Schule 
gehen und sie lernen. Hören Sie, sofern Sie nicht geschäftehalber dorthin gehen, 
bleiben Sie lieber hier und schauen Sie sich mal Big Bills Gallery an. Da sehn Sie 
wenigstens, was Kultur ist.“ 


DIE SOWJETRUSSISCHE UNION 


Seit Menschengedenken wurde immer und wird bis heutigentags behauptet, 
daß das Sowjetregime in Rußland heute oder morgen zusammenbrechen müsse. 
Ich habe daher das weite Rußland mit einiger Befürchtung bereist, es könnte das 
besagte Regime während meiner Reise zusammenbrechen; dies geschah aber nicht 
und wird offenbar erst im kommenden Monat erfolgen. 

In Moskau eingetroffen, wurde ich sogleich zu einem höheren Funktionär 
berufen, der mich wohlwollend über den Zweck meiner Reise ausholte. Als ich 
ihm sagte, daß ich gern die politischen Verhältnisse studieren möchte, war er die 
Liebenswürdigkeit in Person und teilte mir zwei Polizeiagenten zu, damit ich, wie 
er bemerkte, nicht irrtümlich verhaftet oder sonstwie belästigt würde. Überdies 
wurde mir ein amtliches Auto zur Verfügung gestellt und ein genaues Programm. 
ausgearbeitet über alles, was ich besichtigen müsse. Ich sah: 
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1 Musterspital 1 Musterwirtschaft 

1 Mustermolkerei 1 Musterweizenfeld 

1 Musterarbeiterwohnung 1 Öffentlichen Musterabort 
1 Mustervolksschule 1 Muster-Eisenbahnwaggon 
1 Muster-Sodawasserkiosk 1 Muster-Gemeindestier 


und noch einige andere Musterobjekte, die mich von dem unerhörten Fortschritt 
im ganzen Lande überzeugten. | 

Nachdem ich all dies gesehen hatte, ging ich jenem bedeutenden Funktionär 
meinen Dank abstatten und verhehlte ihm nicht meine Begeisterung. Er sagte, dies 
wäre erst der Beginn der wirtschaftlichen Entfaltung des sowjetistischen Welt- 
reiches; eben jetzt werde das bisherige Dreihundertjahrprogramm durch ein 
weitaus rationelleres, umfassendes und verbindliches Programm für weitere 
siebentausend Jahre ersetzt. Bis dahin müßten sich die Sowjetbürger mit etwas 
geringeren Nahrungsmittelzuteilungen und einer gewissen Freiheitseinschränkung 
begnügen; aber sie täten dies gern, ja mit Begeisterung. Übrigens werde, wie mir 
jener Würdenträger versicherte, das morsche Regime aller übrigen Staaten binnen 
kürzester Zeit zusammenbrechen, vermutlich schon im kommenden Monat. 

Auf der Fahrt von Moskau machte ich die Bekanntschaft eines Sowjet- 
diplomaten, der in einer bestimmten außenpolitischen Mission verreiste. Von ihm 
erfuhr ich vertraulich, daß Moskau heiße Tage durchmache. Es hatte sich nämlich 
eine mündliche Äußerung Lenins erhalten, daß er, Iljitsch, einen ständigen 
ökonomischen Rat zu errichten beabsichtige. Dagegen war eine Fraktion oder 
Sekte entstanden, welche behauptet, daß diese Äußerung ungenau aufgezeichnet 
worden sei und daß Iljitsch gesagt habe (oder hätte sagen wollen), daß er einen 
ständigen ökumenischen Rat errichten werde. Infolgedessen sei ein leiden- 
schaftlicher Kampf zwischen den Ökonomisten und den Ökumenisten aus- 
gebrochen; zu diesen bekennen sich hauptsächlich die Tartaren, Turkmenen, 
Kalmücken und überhaupt der ganze ferne Osten. Eine dritte Sekte bestreitet 
überhaupt die erwähnte Äußerung und lehnt jegliche mündliche Überlieferung 
über Iljitsch ab, indem sie sich lediglich auf die Bücher stützt. Dieser Aberglaube 
verbreitet sich wie eine Lawine von Leningrad und Archangelsk über ganz 
Nordrußland. Moskau erklärt, diese Dissidenten seien von den nichtrussischen 
Ungläubigen bestochen, und verfolgt sie mit Feuer und Schwert. Inzwischen aber 
haben die Ökumenisten den Ökonomisten, die von einem bucharischen Derwisch 
angeführt werden, welcher sich für einen Nachkommen Bucharins ausgibt, den 
Religionskrieg erklärt. In Moskau selbst wird schließlich gemunkelt, der heutige 
Inhaber der höchsten Gewalt sei ein falscher Diktator; er gab sich unberechtigt 
für einen Grusinier oder mohammedanischen Gurijzen aus, obzwar er ein ge- 
wöhnlicher rechtgläubiger Russe sei, der in Wirklichkeit Waska Protogerow 
heiße. Dazu ist noch eine Reihe dogmatischer Zwistigkeiten hinzuzurechnen, wie 
der Zwist um den XXVII. Artikel der Resolution des Charkower Sowjet, der 
Zwist um den Sinn der Worte „Leitung des Wirtschaftsunternehmens“, der 
Zwist zwischen dem sogenannten radikalen und dem sogenannten kompromiß- 
losen Flügel — kurz, es sei, wie in dem ganzen verflossenen Jahrhundert, zu er- 
warten notwendig, daß das Sowjetregime vor seinem unmittelbaren Zusammen- 
bruch stehe. (Deutsch von Otto Pick) 
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IRIGOYEN UNDARGENTINIEN 


Von 


PORTENO 


icht nur für die argentinische Presse, sondern für jeden einzelnen Argentinier, 
Nest den Ausländer, stand lange Jahre im Mittelpunkt allen Denkens 
und Fühlens ein einziger Mann: Don Hipolito Irigoyen. 

Die einen nannten ihn Diktator. Die anderen schäumten vor Wut, erkannten 
ihn aber als ihren „‚jefe unico“ an. Nun war Irigoyen schon zum zweiten Male 
Präsident. Zum Segen des Landes gewiß nicht. Keiner vor ihm hatte soviel blinde 
Liebe und soviel fanatischen Haß auf seinen Namen vereint. „Ein Demagog, ein 
Intrigant, ein Spekulant“, schrien seine Feinde. „Ein Volksfreund, ein Be- 
glücker“, mehr noch: „El Hombre, el Salvador“, verkündeten seine Anhänger. 

Was unzweifelhaft wahr ist: ein großer Schweiger war Hipolito Irigoyen, 
immer umgeben vom Mythos der Unnahbarkeit, einer, dessen Prinzipien (wenn 
sie vorhanden) keiner kennt, es sei denn das Prinzip des Kampfes gegen die 
sogenannten „Konservativen“. Die Partei Irigoyens, seit vierzig Jahren im 
Kampfe, besitzt auch heute noch kein Programm ... 

Unzweifelhaft ist, daß seine erste Regierungsperiode neben wenigem Guten 
dem Lande manches Übel gebracht hat: in der Staatsverwaltung griff eine Unord- 
nung, eine Unfähigkeit, ein ganzes Verschwendungssystem um sich, von dem das 
Land sich noch nicht erholt hat. Viele tüchtige Männer haben sich von Irigoyens 
Partei seinetwegen gelöst, und die Bilanz des letzten Regierungsjahres ist schreck- 
lich: AberTausende, die ihm zurWahl fanatisch verhalfen, standen ihm bald darauf 
mit ebensolchem Fanatismus feindlich gegenüber. Eigenartig war es zu beob- 
achten, wie die Arbeiter ihm nachliefen, und dennoch ist die blutige Januar- 
woche 1919 nicht aus der Geschichte auszumerzen. Komisch wirkte es, daß ihn 
auch Liberale vergötterten, und dennoch war Irigoyen mit Herz und Seele den 
Klerikalen verfallen. 

Eines der größten Geheimnisse um den gestürzten Diktatorpräsidenten 
Hipolito Irigoyen ist sein Alter. Wie alt ist er? Niemand weiß es. Das war seine 
Achilles-Ferse. Man hat gesagt, daß er uralt sei; er sei aus kleinen Verhältnissen, 
und er selbst könne sein Alter nicht angeben. Körperlich und geistig scheint er 
nicht alt zu sein; er hat eine kräftige Natur, schwarze Haare, einen gelben Teint 
und ist jetzt ganz bartlos. Seine Augen sind sehr ausdrucksvoll, aber ausweichend. 
Er ist ein Mensch vom Lande, kleidet sich wie ein Landmann, ißt wie ein ,„Gaucho“ 
nur vom Rost gebratenes Fleisch. Er ist ein besonders liebenswürdiger Mensch, 
namentlich, wenn er unter seinen Leuten ist. Dutzende von armen Leuten empfing 
er täglich sofort, während er Botschafter und Gesandte sechs Wochen lang 
antichambrieren ließ. In der argentinischen Geschichte war kein Mensch so 
populär wie er. Während des Wahlkampfes von 1928 kämpfte die Konservative 
Opposition mit einem Taufschein, nach welchem Irigoyen 80 Jahre alt sein mußte. 
Allgemeine Enttäuschung. Seine Anhänger behaupteten, er sei nicht einmal 
siebzig. Hundert Jahre hätte man ihm geglaubt. 
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Sein Wille herrschte: allmächtig diktierte er seinen Anhängern, die natürlich 
auch die Mehrheit im Parlament hatten, die Gesetze, die sie zu schaffen, die 
Minister, die sie zu akzeptieren, die Interventionen, die sie zu approbieren hatten. 
Ein Diktator, wenn man will, ein Besessener oder ein Genie. Die Lösung des 
Rätsels war schwierig. Jedenfalls hatten ihn die Massen, die ihn als ihren Kan- 
didaten anbeteten, schon nach einem Jahre zum größten Teil aufgegeben. Sein 
Name allein war es, der eine so ungeheure Majorität auf die Liste seiner Partei 
einte, wie sie selbst seine glühendsten Anhänger Tage vorher noch als Ausgeburt 
der Phantasie, als Hirngespinst hingestellt hätten. Aber die nächsten Wahlen 
werden zweifellos ein ganz anderes Resultat geben. 
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Argentinien liegt in Südamerika. Vergessen wirs nicht. Das unterscheidet sich 
von Europa weit weniger als von Nordamerika. Das Land der Yankees ist uns, 
kulturell, eine neue Welt. Lateinamerika nicht, zumal denen nicht, die Spanien und 
Italien genauer kennen. Denn die verwandten Züge springen in die Augen, und 
geistig ist es ganz auf Frankreich eingestellt. Auch in der „‚Reinen Wissenschaft“. 
Und die mehr oder weniger geschickten, immer eifrigen Bemühungen der deutsch- 
argentinischen Kulturgesellschaft haben bis heute und werden auch künftig nur 
ein sehr relatives Resultat geben. 

Argentinien hat also kulturell noch kein eigenes Gepräge. Das ist auch ganz 
logisch, stellen wir nur sein Alter in Rechnung. Heute ist alles noch Nach- 
ahmung, und trotz manchem Gerede über ‚‚nationale‘“ Kunst ist das Eigene noch 
recht schwer zu entdecken. Wenn ein Maler argentinische Landschaften oder 
Typen wiedergibt, so ist das natürlich noch keine ‚argentinische‘ Kunst, denn 
die Schulen, die Methoden, das Sehen sind europäisch. Hiesige Autoren behandeln 
„nationale‘‘ Stoffe. Meist aber handelt es sich dann nur um törichte Schwänke, in 
denen ein „‚gringo“ oder ein „‚gallego“ (frischeingewanderter Spanier), manchmal 
auch ein Deutscher, verulkt werden in ihren vergeblichen Bemühungen, „‚criollas“ 
zu sein. 

Criolla: das ist der angebliche Typ des authentischen Argentiniers. Aber wie 
weit gibts den? Der Argentinier ist doch im Grunde ein Europäer, in manchem 
etwas weniger zivilisiert, meist etwas fauler, aber auch mit der einen und andern 
guten Eigenschaft: Gastfreundschaft, Jovialität, angeborene Eleganz, Unbesorgt- 
heit um den morgigen Tag, immer Don Juan und, trotz seines steten Lachens, 
immer etwas griesgrämig, so daß echter Humor nicht aufkommt (nicht im 
Kabarett, noch im Karneval usw.). Manche charakteristische Eigenschaften sind 
eine Art Erbschaft vom,,Gaucho“: ein gewisser Dummstolz (der heute teilweise 
in Chauvinismus ausartet), Rauflust und ein bißchen Respektlosigkeit der Frau 
gegenüber. % 

Die Moral in Argentinien ist überhaupt etwas lax. Da haben wir z.B. als 
schönste Tugend die Ehrlichkeit. Nicht als individuelle, sondern als nationale 
Eigenschaft betrachtet. Man muß davon etwas wissen, um verstehen zu können, wie 
es die Herren von Irigoyens Gnaden treiben mußten, um sogar die Argentinier aus 
ihrer Ruhe zu bringen. Ehrlichkeit existiert zweifellos in Argentinien. Dem Näch- 
sten gegenüber, auch im Geschäftlichen ist der Argentinier, im großen Ganzen, 
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recht reell. Doch er ist groß im Schuldenmachen wie alle Spieler, und der Argen- 
tinier spielt viel. Dem Staat, den Banken, allen großen Instituten gegenüber hat 
er aber eine andere Moral. Schlimmer noch ist das Fehlen der Ehrlichkeit bei 
ganzen Berufen. Es bestiehlt der Journalist, wenn wir von ein paar Zeitungen und 
Zeitschriften absehen, die Presse des Auslandes. Jedes interessante Bild, jede nette 
Chronik wird nachgedruckt. Jedes Buch, dessen Herausgabe Interesse erwecken 
könnte, wird übersetzt und frisch-frei verlegt. Der Autor wird nicht einmal 
benachrichtigt (Erich Maria Remarque weiß sicher nichts davon, daß hier in der 
gestohlenen spanischen Übersetzung mehr als 100000 Exemplare seines Kriegs- 
buches nachgedruckt wurden). Noch weniger denkt man daran, beim Abdruck 
eine Quelle anzugeben. Man abonniert auf ein Dutzend Zeitschriften, ein paar 
Sonntagsausgaben der nordamerikanischen Kolosse. Und damit werden ganze 
Zeitschriften zusammengesetzt. Es stehlen die Theaterautoren und Besitzer der 
Revuebühnen. Sie fahren eigens nach Paris, um die letzten Schlager zu kopieren, 
und wenn zwei dasselbe taten, dann verklagen sie einander um das Erstlingsrecht 
am Raube. Es stehlen, um sich dem Milieu recht anzupassen, die großen auslän- 
dischen Gesellschaften, die ihre Monopolstellung ausnützen, und die das können 
dank ihren argentinischen Rechtsanwälten, dank ihren argentinischen Lokal- 
direktoren und dank der Weitherzigkeit so mancher Parlamentarier und Stadt- 
verordneten. Aber vor allem stehlen die Beamten des Staates, der Provinzen, und 
der Stadtbehörden, daß einem das Herz im Leibe lacht. Kein Tag ohne Defrau- 
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dationsskandal. Bei der Staatsbahn zehn Millionen, bei der Polizeikasse eine Mil- 
lion, bei der Steuer, auf dem Zollamt, in den Kasernen. Seit Irigoyen regierte, war 
Defraudation von Staatsgeldern eine ständige Chronik geworden. Und dabei ist 
Irigoyen selbst — wohl nicht nur, weil er unendlich reich ist — ein absolut ehr- 
licher Mensch. Er hatte aber kein Talent, sich anständige Mitarbeiter auszusuchen, 
obwohl auch nicht ein simpler Schreiber existierte, der nicht dem Präsidenten 
persönlich die Ernennung zu verdanken hatte. 


x 


Da hat man hier ein schönes Schlagwort geprägt. Die Argentinier selber haben 
es getan, also darf wohl der Ausländer wiederholen: das Schlagwort von der 
Mentira Criolla. (Wörtlich: „Die Lüge der Einheimischen“.) Schreibt z. B. „Cri- 
tica“, daß sie im letzten Monat eine Tagesauflage von 100000 Exemplaren gehabt 
hätte, so findet man am nächsten Tage die gleiche Notiz im gegnerischen Blatt, 
aber mit dem Titel ‚‚Mentira criolla“. Schreibt Irigoyen, daß er in seinem ganzen 
Leben niemals jemandem auch nur das geringste Böse zugefügt hätte, so wieder- 
holt dies fast die gesamte Presse des Landes mit dem vernichtenden Titel. Solch 
eine Mentira criolla ist die Behauptung, daß die Polizei von B. Aires die erste der 
Welt sei, wie sie das selber auszuposaunen sich erkühnt. Würde sie sagen: die 
teuerste der Welt, dann ginge es noch. Denn teuer ist sie, weiß Gott. An Gehältern 
einerseits, aber das ist das Wenigste. Viel teurer sind die coömzas, auf Deutsch etwa 
Schmiergelder. Albert Londres, in seinem Buch über den Mädchenhandel, hat ein 
paar unvollkommene Beispiele gegeben. 

Mädchenhandel und Zuhälterei bilden tatsächlich eine der Haupteinnahme- 
quellen, eine der sichersten und pünktlichsten. Die Taxe ist meist fest etabliert. 
Dafür erfreuen sie sich natürlich der löblichen Protektion der wohllöblichen 
Polizeibehörde. Kein Verein zur Bekämpfung, kein Einspruch eines Gesandten 
kommt dagegen auf; kein Schutz der Jugendlichen ist möglich, denn die Polizei 
selbst stellt so manchesmal gefälschte Dokumente aus, die.die Volljährigkeit der 
Mädchenhändler-Opfer bestätigen. Ist es zufällig einer privaten Institution ge- 
glückt, das Schlupfnest des „‚Kaftens‘“ ausfindig zu machen, dann ist eins gegen 
tausend zu wetten, daß die Polizei ihren Schützling rechtzeitig avisiert, so daß der 
Vogel mit seiner Beute längst ausgeflogen ist, wenn offiziell eingeschritten wird. 
Dafür haben ‚‚Kaftens“ und ‚‚Souteneurs“ ihren Klub, ihre Lokale, ihre Rechts- 
anwälte und ihre polizeilichen Freunde, die jüdischen Louis sogar ihren eigenen 
Friedhof, da die anständigen Juden ihnen nicht einmal auf dem Friedhof einen 
Platz gewähren. ' , ) 

Aber die „Frauenfrage“ ist nur eine der reichlichen Einnahmequellen. Eine 
andere sind die „heimlichen“ Spielhöllen, deren es im Zentrum allein eine Unzahl 
gibt, und die auch regelmäßig blechen, um ungeschoren zu bleiben. Eine dritte ist 
die Ouiniela, das ist ein eigenartiges, natürlich streng verbotenes Hasardspiel. 
Man spielt es im Anschluß an die offiziellen Lotterien. Und da es diese fast jeden 
Tag gibt, so spielt man eben jede Woche vier- bis fünfmal. Das Verbot ist derart 
streng, daß jedes Kind in jeder Stadt und jedem Dorf die Häuser kennt (Zigaretten- 
geschäfte, Friseure usw.), in denen man solche Wetten annimmt. Nur die Polizei 
„ignoriert“ die Lokale... 
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HAT NEW YORK x 
CHARAKTER? 


Von 


IRB PBUÜUFCKLER 


enn Blau das Gegenteil von Rot ist, 

was es ja bekanntlich nicht ist, so 
könnte man New York vielleicht am besten 
beschreiben, indem man sagt, daß es das 
Gegenteil von Kleensiehstenich ist. Kleen- 
siehstenich ist ein Dorf an der Strecke 
Breslau—-Glatz, in dem außer dem Stations- 
vorsteher keine prominenten Leute wohnen. 
Der Stationsvorsteher pflegt den Zugführer 
jeden Tag in ein Gespräch zu verwickeln, 
wenn der Zug hält, bald länger, bald kürzer, 
je nach Laune. Wenn er alles erzählt und dis- 
kutiert hat, sagt er behäbig: ‚Na, da woll’n 
wa mal“, und dann fährt die Deutsche 
Reichsbahn weiter. Das alles passiert in 
New York nicht. New York ist eine Stadt. 
Wenn ein Wilder oder eine erwachte 
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Mumie gelegentlich fragt: „Was ist eine 
Stadt?“, so ist die zweifellos richtigste 
Antwort: New York. Denn New York 
ist die städtischste Stadt, die man sich 
denken kann. 
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Die riesige Burg Manhattan ist das 2 
eigentliche Herz New Yorks. Manhattan 
ist nicht nur das, was man in Berlin ‚‚die 
City“ nennen würde. In Manhattan leben die 
reichsten und die ärmsten Leute. Dort befinden sich die Hotels, die Läden, die 
Geschäftshäuser. Es ist die schmale Insel zwischen Long Island, dem Hudson 
River und dem eigentlichen Festland jenseits des Harlem Rivers. Die Bremen und 
Europa landen in Brooklyn. Als sie den Rekord brachen, wurde hier gesagt: „Die 
Bremen ist ein 5-Tage-Boot: Einen Tag nach Brooklyn, vier Tage nach Cher- 
bourg.“ Die übrigen Stadtteile: Brooklyn, Queens und The Bronx werden nicht 
ganz ernst genommen. Sie sind bedeutend größer als Manhattan. Es wohnen viel 
mehr Menschen dort. Aber tagsüber halten sie sich alle in Manhattan auf. Man- 
hattan hat zwölf Längsstraßen, die Avenues, und etwa 200 Querstraßen. 

In New York wohnen annähernd sieben Millionen Menschen. Täglich strömen 
Tausende herein, die meist frisch mit den Schiffen ankommen. Die Straßen sind 
überaus schmutzig. Die Bewohner sind bleich. Die Mädchen haben künstliche 
Wellen in den Haaren, gepuderte Gesichter und geschminkte Lippen. Sie tragen 
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schon früh am Morgen bunte Seidenkleider. Sie tragen alle Abzeichen mit sich 
herum, die in Berlin gewisse Mädchen aus Gründen ihres Berufes mit sich herum- 
tragen müssen. Der Fremde glaubt daher, daß New York eine unmoralische Stadt 
ist, was die Beziehungen zwischen Mann und Weib betrifft. Er weiß nicht, daß 
New York ein Exponent des amerikanischen Puritanismus ist. Es ist die Hochburg 
der Zweck-Jungfräulichkeit. Man nennt das hier: „Commercialized virginity‘“. 
Die Lebensphilosophie des Durchschnittsmädchens ist, wie eine Prostituierte aus- 
zusehen, aber nicht die geringsten physischen Konsequenzen daraus zu ziehen. 

Fast alle Züge des New-Yorkers lassen sich psychologisch aus der Tatsache 
erklären, daß er alle Beziehungen zur Natur verloren hat mit Ausnahme des Ver- 
kehrs mit Mitmenschen. Der Verkehr mit einer großen Anzahl von Mitmenschen 
ist vielleicht die am wenigsten dem menschlichen Charakter entsprechende Be- 
ziehung zur Natur. In New York gibt es keine richtigen Tiere, keine kleinen 
netten Käfer und Singvögel. Es gibt nur Flöhe und Kanarienvögel. Es gibt in 
Manhattan so gut wie gar keine Bäume außerhalb des Central Parks. Central Park 
ist in vieler Beziehung grandios. Aber er wächst auf Felsen, und man fährt im 
Auto durch. Er schafft ebensowenig eine Beziehung zur Natur wie ein Winter- 
garten oder ein scheintoter Goldfisch in einer Vase. In New York gibt es keine 
natürlichen Gerüche und keine reinen Winde. Dazu muß man schon nach Flat- 
bush in Brooklyn fahren. Und nach Flatbush fahren ist ungefähr dasselbe wie 
nach Steglitz fahren: man möchte schon, aber man geniert sich. Die Menschen in 
Manhattan sehen nur andere Menschen. 

Wenn das Benehmen eines Menschen auf einen bestimmten Kreis anderer 
Menschen abgestimmt ist, so spricht man von Lebensstil. In New York aber muß 
man auf einen unbestimmten Kreis anderer Menschen wirken. New York ist 
durchaus unpersönlich. Es ist keine einheitliche Gemeinde mit einem bestimmten 
Charakter. Einstweilen bedeutet es noch gar nichts, wenn man vom New-Yorker 
spricht. Er ist kein Typ. New York ist lediglich die Folge der Tatsache, daß 
mehrere Millionen Menschen auf einer engen Insel ihrem Beruf nachgehen. Wenn 
ich ifı Steglitz zum Omnibus ging, pflegte ich dem Briefträger die Hand zu schüt- 
teln, den Schuster im Vorbeigehen zu fragen, ob seine Tochter noch die Masern 
hätte, und der Blumenfrau mitzuteilen, daß schönes Wetter wäre. Hier müßte ich 
zu diesem Zweck drei verschiedene Sprachen sprechen können, wahrscheinlich 
solche, von deren Existenz ich noch nie gehört habe. Eventuell würde Englisch 
darunter sein, sicherlich Jiddisch. 

Einstweilen ist also New York noch charakterlos, aber vielleicht nur noch einst- 
weilen. Seit einigen Jahren ist nämlich deutlich eine Entwicklung im Gange, aus 
der sich vielleicht die Gemeinde New York ergeben wird. Vorläufig wird noch 
daran gearbeitet. Diese Entwicklung hat zwei deutliche Exponenten: Greemmich 
Village und das Magazin The New Yorker. Greenwich Village, kurz ‚The Village“ 
genannt, war noch nach dem Krieg ein armes Viertel. Heute ist es das Künstler- 
viertel mit viel Stil und Charakter. Die Straßen sind eng und schmutzig, die 
Häuser meist klein und unscheinbar. Aber wenn man in die Häuser kommt, 
hinter deren Wänden sich ein großer Teil des literarischen Amerikas verbirgt, 
ist man überrascht über den exquisiten Geschmack und unaufdringlichen Luxus, 
der sich hinter der finsteren Straßenfront auftut. Greenwich Village ist heute der 
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einzige Teil Manhattans, 
wo man Heime findet, die 
den Charakter ihrer Be- 
wohner tragen— mitÄus- 
nahme der Privathäuser 
in der Fifth Avenue, wo 
dieCarnegies, Vanderbilts 
und Kahns wohnen. Im 
allgemeinenwechseltman 
hier seine Mietwohnung 
wie ein Hotelzimmer. Es 
knüpfen sich keine lieben 
Erinnerungen an einen 
Fleck auf dem Fußboden 
oderanRisseinderDecke. 
Ein Apartment sieht wie 
das andere aus, und Leute 
vergessen oft,obsievorm 
Jahr in diesem oderjenem 
Haus gewohnt haben. 
Greenwich Village mit 
seinen kleinen montpar- 
nassischen Kneipen und 
Kabaretts hat einen aus- 
gesprochenen Stil. Man 
legt Wert darauf, in einem 
AuBerieh unscheinbaren — (zeisnung van Regnald March in „The New Yorker“ 
kleinen Haus zu wohnen, 5 
das innen allen Charme eines englischen Landhauses hat. Wo sich ein kleiner Sno- 
bismus in dieser Richtung zeigt, ist man gewiß zu großen Hoffnungen berechtigt. 
Von fast größerer Bedeutung für die Charakterentwicklung New Yorks ist 
das Magazin The New Yorker, das vor einigen Jahren gegründet wurde und sofort 
einen Riesenerfolg hatte. Es ist eine Mischung von Querschnitt, B. Z. und Sim- 
plieissimus. Sein Sinn ist jener der B. Z., es hat den Stil des Simplicissimus urid die 
Philosophie des Querschnitts. Es ist in seiner Art vielleicht das beste Magazin der 
Welt, erstklassig geschrieben, mit geradezu klassisch amüsanten Illustrationen 
und brillanter Aufmachung. The New Yorker hat systematisch damit begonnen, 
Interesse an den Eigentümlichkeiten der Stadt zu erwecken und die New-Yorker 
zu bewußten Bürgern ihrer Stadt zu machen. In seinen Spalten finden sich regel- 
mäßig Kommentare zu den Ereignissen der Woche, Sport, Mode und Theater, 
immer in einem einheitlichen, leise ironischen und eleganten Stil geschrieben. 
New York wird niemals viele Bäume haben. Es wird immer vorwiegend aus 
Wolkenkratzern bestehen, und die blühen nicht im Sommer wie die Linden in 
Berlin. Aber wenn es erst maleinen Charakter hat, so wird man vielleicht doch noch 
einmal ganz gern hier wohnen und auf die Frage: „Wer sind Sie denn?“ ant- 
worten: „Ich bin ein New-Yorker, sehen Sie denn das nicht?“ 
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NEW YORK, DIE LEICHTE 
ENTTÄUSCHUNG 


Von 
MAURICE VAN MOPPES 


uf der Rückfahrt aus New York schrieb ich, mit großer Naivität, einen Stoß 

Notizen nieder. In den ersten Nachmittagsstunden, da das Schiff gleichsam 
verlassen scheint, da teils die Siesta, teils die Liebe die Passagiere in ihren Kabinen 
zurückhält, schrieb ich gewissenhaft große Bogen mit New Yorker Beobachtun- 
gen und Gedanken voll. In dem Maße, als das Schiff sich von New York entfernte, 
brachten mich diese wohlgeschmierten Seiten zur Stadt zurück, dessen Namen 
London, Rom und sogar Paris zu verdunkeln beginnt. Und nun, bei der Ankunft, 
finde ich Morands New York, diesen intelligenten, lebhaften und eingehenden, 
obschon unvollkommenen Baedeker vor, der meine armen, kleinen Skizzen hin- 
fällig macht. 

Wir haben schon so viele amerikanische Filme gesehen und so viele Bücher 
alaMorand, 4 la Manhattan Transfer gelesen, daß wir die „wundervolle Manhattan- 
Insel“, wie ihre Einwohner sie nennen, schon kennen, bevor wir sie auch nur ein 
einziges Mal besucht hätten. Sie ist im Begriffe, eines der großen Ziele künstle- 
rischer und literarischer Pilgerfahrten zu werden, wie Florenz oder Athen. Nur, 
daß wir statt der Angelico- und Leonardo-, statt der Sokrates- und Byron- 
Reminiszenzen das Vergnügen haben, den auf Charlie jagenden Policeman, den 
Bohlenzaun aus ‚„‚Hundeleben“ oder die Stiege, in der sich der füchtende Harald 
Lloyd versteckt hat, wiederzufinden. Es gibt nichts, vom Palais bis zum Brief- 
kasten gar nichts, das wir nicht im voraus kennen würden, ebensogut, wie den 
Dogen-Palast oder die Säulen des Parthenon. 

Die Ankunft in New York, wie imposant sie auch sein mag, ist weniger groß- 
artig, als man sie sich in der überhitzten Erwartung vorgestellt hatte. Venedig vom 
Meer aus gesehen — das hat doch ein anderes Antlitz. Ja, diese Wolkenkratzer 
sind im Grunde genommen doch nichts andercs als ein Haufen von Stockwerken 
mit sehr vielen, ganz kleinen Fenstern, die eher an Wabenreihen als an babylo- 
nische Konstruktionen erinnern. Indessen, keine Übertreibung! Diese Bauten, so 
wie man sie an einem sonnigen Morgenaus dem von vielen Schiffen buntbevölkerten 
Meer emporsteigen sieht, und dieser über den Wellen hörbare ungeheure Lärm 
sind besser als die Tankstellen, die Fritüren-Händler und Zollbuden, die Paris 
umlagern. 

Es gibt Winkel in der Stadt, von denen Morand wenig spricht und die ich liebe. 
Diese befinden sich in den häßlichen Stadtvierteln, wo es um überraschend alt- 
modische Hochbahnstationen herum Straßen gibt, in denen man viele kleine rote 
Häuser mit Dachböden sieht und manchen Fahrdamm, wo Kinder spielen und 
wohin sich nie ein Auto verirrt. An der Straßenecke stehen verwegene Kerle, sie 
stützen sich verächtlich auf die Schaufenster eines „‚drug store“ und spucken dir 
in wundervollem Bogen vor die Füße. Und so wird uns plötzlich ein altes Folklore 
wieder lebendig: diese Brüder hier und dieser alte Mann, der sein Zugbrücken- 
fenster aufmacht, um einen Passanten mit einem schrillen Pfiff herbeizurufen.... 
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ew York, Manhattan-Island 


Ja, all das haben wir bereits irgendwo gesehen, stimmt doch, in den alten Kriminal- 
filmen, in den „‚Geheimnissen von New York“, oder aber, wofern wir sehr alt sind, 
im süßen „Nick Carter“, dessen unübertrefflich wunderbare Abenteuer wir jeden 
Donnerstag in Fortsetzungen verschlungen hatten. Kein Zweifel, in diesem 
Haus wird soeben ein blondes Mädchen geknebelt, in jenem anderen aber, das 
uns so verdächtig aussieht, beschlagnahmt jetzt die Polizei eine ganze Menge ge- 
schmuggeltes Opium; dort der elegante Bandit wird plötzlich in einem unter- 
irdischen Kortidor verschwinden, der ihn in eine Wohnung der Fifth Avenue 
führen wird, wo zwischen Gobelins und Sevres-Vasen auf einem fabelhaft kost- 
baren Bokhara-Teppich der nur leicht blutüberströmte ältliche Bankier liegt. 
Leider täuscht die schöne Dekoration. Nicht das Verbrechen, sondern bürgerliche 
Familien wohnen dort, die jeden Abend zur selben Stunde zum Radiohörer 
greifen, aus dem Rudy Vallees dickster, süßester Stimmengruß strömt... 
* 


Um Mitternacht, aus dem Theater kommend, kehren wir in die Halle des 
hocheleganten Hotels ein, wo man sein Souper einnimmt. Gott, wie nett dieses 
junge Paar, er in einem echt englischen Abendanzug, sie in einem bezaubernden 
. Chanel-Abendkleid, von Schick und Jugend glänzend, und beide so besoffen, daß 
sie kaum die Ärmel ihres Pelzes findet, den der teilnahmslos zuschauende 
italienische Diener ihr reicht. e 


Im allgemeinen mag ich Franzosen im Auslande nicht. Jene, die ich in New 
York traf, waren indessen beinahe alle sympathisch, obwohl sie untereinander 
heillos verzankt sind. „Wenn Sie nach New York kommen“, schärfte man meinem 
Freunde L... am Quai d’Orsay ein, „besuchen Sie ja nicht Herrn Hearst.‘“ 
Hearst wird als Frankreichs großer Feind betrachtet, da er der Ansicht war, daß 
die Vereinigten Staaten im europäischen Krieg nichts zu suchen haben. Unsere 
Regierung, die ihm früher Marschälle zum Frühstück geschickt und seine Mätresse 
mit akademischen Palmen geschmückt hat, sieht jetzt, daß seine Zeitungen keines- 
wegs für die Aufhebung unserer Kriegsschulden an Amerika eintreten wollen. 
Daher der Haß gegen Hearst und alle jene, die bei ihm frühstücken. 

Ich sah unsern Vertreter in New York nicht, er scheint durch die Diners der 
französischen Köche und die Bälle der Hotelangestellten allzusehr in Anspruch 
genommen zu sein. Man sieht ihn überhaupt selten. Ich sah indessen unseren 
Konsul in Detroit. Oh Tugend, rührende Einfachheit und patriarchalische 
Sitten! Der Vertreter des mächtigsten europäischen Staates in der ersten Industrie- 
stadt Amerikas (anderthalb Millionen Einwohner!), bei dem sich alle aus dem Staat 
Michigan melden müssen, die ihre Ferien in Frankreich verbringen wollen, 
empfängt sie in einer aus zwei Räumen bestehenden Wohnung, in der ein kleiner 
Affe großen Krawall macht. Der Mann macht seine Sache übrigens gar nicht so 
schlecht. Aber was kann uns der junge und sympathische Professor nützen, der 
mit seinem Affen in der Zweistubenwohnung in Detroit sitzt und nicht weiß, wo 
Ford wohnt und wer die Brother Fisher sind! 


* 


Amerikanische Büros! Verschwunden sind die „flappers“, Genre Bebe Daniels, 
die wir so heiß liebten, spurlos verschwunden das Tippfräulein mit den niederen 
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Absätzen. Die Mode verlangt es anders: vor den Maschinen sitzen Erzherzoginnen, 
und die Hände, die dem Chef die Post zum Unterzeichnen reichen, haben blutrote 
Nägel. 2% 


Der Snobismus am Hofe Ludwigs XIV. war nichts im Vergleich zu dem 
Snobismus des heutigen Amerikas. Hier hält jeder auf Exklusivität. Alain de 
Leche hat ein reizendes Buch darüber geschrieben, das ich jedem angelegentlich 
zur Lektüre empfehle, der aus irgendeinem geschäftlichen oder privaten Grunde 
Amerikas mondänes Leben kennenlernen will. Das Buch heißt: „Mr. Goldbergs 
Party.“ * 


Meine Freunde haben mich nach Haarlem geführt, in ein nicht alltägliches 
Lokal. Man kennt die Freundschaftsbälle von Berlin und den mi-careme im 
Magic-City. Man stelle sich einen ungeheuren Saal vor, in dem eine große Menge 
von jungen Burschen dicht aneinandergeschmiegt im Frauenkostüm tanzt. Man 
nehme noch hinzu, daß die Mehrzahl dieser Burschen Neger oder Mulatten sind. 
Man sieht milchkaffeefarben= Marie-Antoinettes und schwarze Eugenies mit 
breiten, muskulösen Boxerschultern. Man tanzt, man küßt sich, man trinkt und 
zerbricht einander die Flaschen auf dem Schädel. Dann kommen policemen und 
hauen über die weißen Seidenperrücken und blumengeschmückten großen Hüte. 
Brutal und zärtlich glucksen die Neger dazu. Es ist sehr schön. 

(Deutsch von Georg Sipos) 


Dorothea Suffrian 
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NEW YORKER THEATER 


Von 
TOSELALESSANDRO 


er sich hier in New York jemals deprimiert fühlt oder, wie man hierzu- 
lande sagt, die „Blues“ (nicht die Whitemanschen) hat, dem schlage ich 
vor, sich für ein Stündchen oder mehr, je nach der Stärke der Depression, vor dem 
Ritz Tower an der Ecke der Park Avenue und 57. Straße aufzubauen: Der Anblick 
dieser 40 Stockwerke besten Bethlehem Steels und das Bewußtsein, daß alle diese 
Apartments zwischen 15- und 40 000 Dollar jeden Monat in schönen, runden 
Schecks bezahlt werden, hat etwas ungeheuer Beruhigendes und stimmt zu- 
versichtlich. Selbst der Gedanke, daß Mrs. M., die Königin des Tabaks, im 
höchsten Stockwerk wohnt und im Augenblick ihre Fülle in pompejanischer 
Badewanne schaukeln mag, hat nichts Beunruhigendes, und das bourbonische 
Wappen, das Mrs. Fish an ihrem Renault hat anbringen lassen, kann unseren 
Optimismus nur erhöhen. Besonders eindrucksvoll ist dieses Enkelkind des alten 
Cesar Ritz an Sonntag-Vormittagen, wenn sich all die Breitschwänze, Nerze (die 
Zobel wohnen noch immer in der Fifth Avenue) und blaßlila Orchideen, ge- 
spiegelt in blanken Zylindern, aus den Toren herausschälen, um vor dem Lunch 
ihre Zugehörigkeit zum internationalen Who’s who? zu dokumentieren. 
Anblicke wie dieser, die einem sieben- und achtstellige Bankguthaben entgegen- 
atmen, sind für den Optimismus einer Bevölkerung, wie sie New York hat, nicht 
zu unterschätzen, zumal nicht in Zeiten, in denen American Telephone & Tele- 
graph, Consolidated Gas, Electric Bond & Share, die Notwendigkeiten des 
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modernen Lebens, von einem zum andren Tag von ihren Höhen herunterpurzeln 
und alle die schönen Papiergewinne, von denen manche bereits in sehr stabile 
Gegenwerte investiert sind, sich in stabilere Verluste verwandeln. 50000 Chauffeure 
sollen ihre Stellung, ebenso viele Nerzmäntel ihre Auftraggeber und sämtliche 
Broker ihre Hosen verloren haben. Überall munkelt man von Selbstmorden, aber 
außer einem 80 jährigen Greis, der die bessere Hälfte seines Lebens im Irrenhaus 
zugebracht hatte und wahrscheinlich aus eben diesem Grund den kühnen Entschluß 
faßte, vom Woolworth Building aufein Trambahndach zu springen, läßt sich keiner 
der Selbstmorde dieser Tage auf die so erklärliche Müdigkeit der Stocks und Bonds 
zurückführen. Inzwischen hat man sich aber von diesen Schreckenstagen wieder 
einigermaßen erholt, manchen sind die Glieder noch etwas schwer wie nach 
überstandener Grippe, aber alles in allem ist der Zustand der diversen Patienten 
doch recht zufriedenstellend. 

Auch die Theater, die hier immer das Barometer des allgemeinen Wohlstandes 
sind, arbeiten wieder recht gut, und diejenigen, die nichts verdienen, müssen, 
wenn sie gerecht sein wollen, die Schuld daran mehr der Qualität ihrer Dar- 
bietungen als den schlechten Zeiten geben. Die letzte Saison begann mit Belascos 
Farce Iz’s a wise child ; die aus irgendwelchen nie eruierten Gründen immer wieder 
amüsante Tatsache des außerehelichen Beischlafes und des sich daraus ergebenden 
Vater- und Mutter-Werdens werden hier in bester Belascoscher Aufmachung vor- 
geführt. Der große Erfolg dieser Farce läßt den nun 75 jährigen hoffentlich den 
Verlust seines Stars, seiner Freundin Leonor Ulric verschmerzen; die Kiki, Lulu 
Belle und Mima der letzten Jahre hat sich dem wenig romantischen Liebhaber 
Sidney Blackmer fürs Leben (!) und das rollende R und die portweinschweren 
Augen der Fox Company für drei Jahre verschrieben. 

Der Erfolg von Sirierly Dishonorable wurde dem Manager Brock Pemberton 
von ganzem Herzen gegönnt. Er ist wie Arthur Hopkins einer der wenigen, die 
sich seit Jahren für die besseren Dinge des Theaters eingesetzt haben; nach vielen 
Enttäuschungen hat er nun einen Volltreffer, der seit über sechs Monaten vor 
ausverkauften Häusern spielt. (Wöchentliche Kasseneinnahme in dem räumlich 
beschränkten Avon-Theater über 20 000 Dollar.) ı Schade, daß der Humor zu 
lokal ist, um dem Stück auch einen großen europäischen Erfolg zu garantieren. 
Speakeasies, Bootleggers, Familienstolz in New Jersey, irische Schutzleute, ein 
italienischer Tenor, Muriel Kirkland und Tullio Carminati in den Hauptrollen 


sind die Hauptingredienzien dieser charmanten Komödie von Preston Sturges. 


Den größten Erfolg und zweifellos das beste Stück des Jahres brachte uns die 
Spätsaison mit Marc Connellys The Green Pastures. Wie sich das Buch Genesis im 
Gehirn der Neger von Louisiana darstellt. Die Naivität der Neger und der ganze 
Charme des Südens sind selbst in dem unvergeßlichen ‚‚Porgy“ nie so einleuchtend 
auf die Bühne gebracht worden. Die Regie unterstreicht die Originalität der Idee, 
und Robert Edmond Jones’ Bühnenbilder drücken die Einfachheit der Gedanken 
wundervoll aus. Abende wie dieser können einen aussöhnen mit Stücken wie 
„Karl and Anna“, Romains „Game of Love and Death“ und — hast not least — 


Shaws „Apple Cart“, die die sonst so tüchtige Theatre Guild herausbrachte. Es ist. 


zu hoffen, daß sich diese Organisation nach den Fiaskos mit "ausländischen 
Schriftstellern endlich einmal den amerikanischen Autoren zuwendet. O“Nez/ sitzt 
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in seinem Schloß in Frankreich und lebt herrlich und in Freuden von den 
Tantiemen seines ‚‚Seltsamen Zwisehenspiels“. Sidney Howard hat sich dem Tanz 
ums goldene Kalb in Hollywood angeschlossen, und S. N. Behrmann hat mit 
seinem „‚Meteor‘‘ die Versprechungen seines „Second Man“ nicht gehalten. 

Ein Stück, das viel zu sagen hat und sich in kraftvollster Weise über die 
unerhörten Zustände in amerikanischen Gefängnissen äußert, ist The Lasz Mile. 
Wenn es uns der Abschaffung der Totenhäuser nur um einen Schritt näherbringt, 
hat es seinen Zweck erfüllt. Wenn die Lichter sich verdunkeln, weil der Stark- 
strom durch den elektrischen Stuhl und die Gebeine eines Menschen saust, der 
Monate und Jahre diesem Augenblick entgegengestorben ist, hat der Autor 
Wexley mehr bewiesen als alle Kongresse und Senate, die diese Schmach unseres 
Jahrhunderts täglich zulassen. 

Mae West mußte sich leider den Gerichten für ihr Opus Te Pleasure man 
verantworten. Sie begnügte sich in diesem Werk nicht, wie in Sex den normalen 
Geschlechtsverkehr zu schildern, sondern schien zu beabsichtigen, einen drama- 
tisierten Krafft-Ebbing auf die Bühne zu bringen. Die Polizei, die die Notwendig- 
keit eines derartigen Vorhabens nicht einsehen wollte, schloß das Stück nach einer 
einzigen Vorstellung. In diesem Augenblick überlegen zwölf Geschworene hinter 
verschlossenen Türen, ob das Couplet I ar the Oneen of the Beaches von der blond- 
üppigen Mae mit einem bösen Hintergedanken verfaßt war. Von ihrem Gutachten 
wird es abhängen, ob Miß West im nächsten Jahr ihren Mädchenträumen hinter 
Gefängnismauern nachsinnen muß, oder ob wir sie auf der Bühne als Fiffi 
Bollette oder San Franziskos Kate wiedersehen dürfen. Mit welchen Schöpfungen 
Mae West nach einem Jahr solcher Zurückgezogenheit die Welt beschenken wird, 
läßt sich im Augenblick nicht ausdenken; hoflen wir also, daß die Geschworenen 
der blonden Sünderin „Gerechtigkeit“ widerfahren lassen. 

Musical Comedies, Revuen und Operetten haben nichts Neues geboten, wie 
sollten sie auch! Es geht ein allgemeines „Retournons & la nature“ durch die 
Lüfte, man ist so erschöpft von all dem Jazz, daß selbst eine miserable ‚‚Fleder- 
maus“-Aufführung mit Freuden begrüßt wurde. Noel Cowards Bier Sweet war 
voll von Mondschein und Fliederduft, wie stets von diesem Autor so klug 
arrangiert, daß man erst am nächsten Morgen herausfand, wie blaß der Mond und 
noch blasser der Flieder war. 

Die Talkies machen den Theatern das Leben schwer. Nach wie vor sind sie 
furchtbar, aber — horribile dietu — sie vervollkommnen sich täglich. Warum diese 
Erfindung kommen und unsere ungetrübten Abende mit den Menschenaften in 
Sumatra oder den Eingeborenen der Südsee-Inseln zerstören mußte, ist eines 
jener großen Rätsel, für die unsere Kinder eines Tages die Auflösung auf Seite 82 
finden werden. Bei aller technischen Vervollkommnung muß der Dialog stets 
kindisch bleiben und jeder mittelmäßigen Intelligenz ins Gesicht schlagen. Ich 
sehne mich nach den Tagen, in denen Charley Chaplin Brötchen tanzen ließ, 
Asta Nielsen mit einem Augenaufschlag mehr zu sagen hatte als ganz Kalifornien 
in einem Chorgesang und Caligari stumm und still uns das Gruseln lehrte. Aber 
vielleicht sind das nur persönliche Sentimentalitäten, für die man hier in New York 
angesichts der Tatsache, daß Fox-Film gestern an der’ Börse von 41 zu 49 stieg, 
gar keine Berechtigung hat. Quien sabe? 
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Gregor Rabinovitsch 


EIN JUNGER MANN GEHT 
ZUM THEATER 


Abgeschrieben und zusammengestellt aus Akten des Staatstheaters in Kassel 
von 
FUNDS ROFMERE 
Bisher nicht veröffentlicht. Mit freundlicher Genehmigung des Intendanten Berg-Ehlert 
Gustav Mahler wäre am 7. Juli dieses 
Jahres 70 Jahre alt geworden. 


1. Jeder, der zum Theater geht, beginnt seine Laufbahn unter denselben Umständen. 
Ober vor100, vor 50 Jahren, oder ob er gestern begann: immer erwarten ihn die gleichen 
Pflichten, die gleichen Arbeiten, Widerstände, Enttäuschungen. Es sind dies die Jahre, 
in denenauch alle dieNamen, die später einmal berühmt werden, noch nicht das Geringste 
bedeuten. Eingeleitet wird die Laufbahn des strebsamen jungen Mannes meistens vom 
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Agenten. Der Agent empfiehlt seine Kundschaft den Direktoren. Die Theater- und 
Konzert-Agentur Gustav Lewy in Wien schreibt an den Intendanten des Hoftheaters in 
Kassel, Freiherrn von Gilsa: 
Wien, den i2. Mai 1883 
Hochgeehrter Herr! 
Ich höre, daß Sie einen zweiten Kapellmeister suchen und erlaube mir, Ihnen 
“Herrn Gustav Mahler auf das angelegentlichste zu empfehlen. Herr Mahler ist 
absolvierter Schüler des hiesigen Konservatoriums, war bisher am Landschafts- 
theater in Laibach und Stadttheater in Olmütz tätig (als 1. Kapellmeister), ist ein 
durch und durch musikalisch gebildeter päichteifriger junger Mann, so daß ich 
| glaube, Sie würden einen besseren für die vakante Stelle nicht finden. Herr 
Regisseur Ueberhorst in Dresden, welcher Herrn Mahler in Olmütz in seiner 
Tätigkeit kennenlernte, wird ihnen gewiß über denselben die beste Auskunft 
erteilen. 
Ihrer gütigen Antwort nebst Angaben der event. Bedingungen entgegen- 
sehend, zeichnet mit größter Hochachtung 
= Gustav Lewy 


2. Selbstverständlich ist Herr Ueberhorst, der wahrscheinlich Herrn Lewy ver- 
pflichtet ist, schon instruiert, und fast gleichzeitig und ehe man eine Auskunft erbeten hat, 
luft beim Kasseler Intendanten der folgende Brief ein: 

Dresden, den 14. Mai 1883 
Ew. Hochwohlgeboren 

suchen, wie ich soeben erfahre, einen Musikdirektor an Stelle des Herrn Matzen- 
auer. - 

Auf einer meiner Dienstreisen lernte ich vor kurzem in Olmütz in dem dortigen 
Kapellmeister Herrn Gustav Mahler einen jungen Dirigenten von ganz hervor- 
ragender Bedeutung kennen. Nicht nur, daß er die Opern, denen ich beiwohnte, 
bei mäßigen Kräften mit feinem Geschmack und großer Präcision einstudiert 
hatte — auch am Dirigentenpulte, wo ich ihn besonders genau zu beobachten 
Gelegenheit hatte, wußte er die vorhandenen ziemlich schwachen Mittel durch 
Energie und Umsicht zu einem harmonischen Ganzen zu vereinigen. Er ist 
fertiger Partiturleser und Klavierspieler, etc. 


= 


3. Erfolg eines Agentenbriefes und einer Empfehlung gehört zu den Seltenheiten: 
Telegramm vom 15. Mai an den Kapellmeister Mahler, Stadttheater Olmütz: 


Reflektieren Sie ab Oktober auf hiesige Königliche Musik- und Chordirektor- 
stelle? Erbitte eventuell umgehend Lebenslauf. Brieflich dann Näheres 
v. Gilsa 


= 


4. Aber die Olmützer Saison ist schon zu Ende. Telegramm vom 15. Maian v. Gika: 


Ihr heutiges Telegramm Kapellmeister Mahler unbestellbar Adressat ab- 
gereist 
Stadttheater Olmütz 
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Di. 


5. Inzwischen hat v. Gilsa sich wieder an Lewy gewendet, um die Adresse jenes 
Mahler zu erfahren. Unerreichbarkeit pflegt im allgemeinen einem Kandidaten mehr zu 
nützen, als wenn prompt eine submisse Antwort einläuft. Mahler, mittlerweile in Wien 
eingetroffen, wird von Lewy zu einem offiziellen Bewerbungsschreiben veranlaßt: 


Euer Hochwohlgeboren! 

Euer Hochwohlgeboren beehre ich mich, sofort nach Erhalt des mir von 
Herrn Lewy zugesandten, von der Intendanz der Kgl. Schauspiele in meiner An- 
gelegenheit an ihn gerichteten Schreibens zu erklären, daß ich mit den mir von 
Euer Hochwohlgeboren gestellten Bedingungen vollkommen einverstanden bin, 
und erlaube mir, gleichzeitig das verlangte curriculum vitae beizufügen: 

Ich bin in Iglau (Mähren) von deutschen Eltern geboren und stehe nun im 
25. Lebensjahre. Meine ersten musikalischen Versuche habe ich unter der Leitung 
des Domorganisten meiner Vaterstadt gemacht, währenddessen ich das Gym- 
nasium daselbst besuchte. Als ich nach Beendigung der Gymnasialstudien die 
Universität in Wien bezog, trat ich in das Conservatorium der Gesellsch. d. Musik- 
freunde als Schüler ein. Ich absolvierte an dieser Anstalt den Cormpositions- und 
Claviercurs und erhielt in beiden Fächern bei den regelmäßig am Ende eines Schul- 
jahres abgehaltenen Concursen je zweimal den I. Preis und beim gänzlichen Aus- 
tritt aus dieser Anstalt die höchste Auszeichnung: Das Diplom mit der Medaille. 

Hierauf nahm ich die mir angebotene Stelle des I. Kapellmeisters am /andschafil. 
Theater zu Laibach an, wo ich eine Saison verblieb. 

Im nächsten Jahr bekam ich ebenfalls einen Antrag als I. Kapellmeister an das 
Königliche Theater za Olmütz, woselbst mich eben Herr Ueberhorst aus Dresden 
in meiner Amtstätigkeit kennenlernte, der nun so freundlich war, meine Bewer- 
bung bei Euer Hochwohlgeboren zu unterstützen. Ich kann von mir behaupten, 
daß ich mit Gewissenhaftigkeit und Fleiß mein Amt verwalten würde; über meine 
anderen Fähigkeiten zu sprechen steht mir nicht zu. Eine Photographie von mir 
habe ich leider momentan nicht zur Verfügung, werde jedoch in den nächsten 
Tagen so frei sein, eine solche einzusenden. 

Zum Schlusse erlaube ich mir noch die höfliche Anfrage, ob es nothwendig 
erscheint, daß ich mich Euer Hochwohlgeboren in Cassel persönlich praesentire. 
Die Auslagen, die mit'der weiten Reise’ verbunden sind, sind eben ziemlich groß, 
so daß es mir nicht leicht wird, dieselben zu bestreiten; doch bin ich eben in dem 
Falle, als es Euer Hochwohlgeboren wünschen, ohne Weiteres sofort bereit, 
dieses Opfer zu bringen. Indem ich Sie, hechverehrter Herr Baron, höflichst bitte, 
mir durch Herrn Lewy baldigst eine geneigte Antwort zukommen zu lassen, bin 

mit ausgezeichneter Hochachtung 

Wien, den 19. Mai 1883 Euer Hochwohlgeboren 

ergebenster 


Gustav Mahler 


x 


6. Schon einen Tag später bereut der Kandidat seinen Vorbehalt wegen der Reisc- 
kosten. Er telegraphiert nach Kassel am 20. Mai 1883: 


Werde mich Dienstag Euer Hochwohlgeboren selbst vorstellen 
Mahler 
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Margarete Koeppke f 


Die englische Schauspielerin Elsa Lanchester 


7. Mahler wird geprüft. Das Protokoll meldet darüber: 


Am 22. 5.83 stellte sich Mahler persönlich vor und unterzog sich innerhalb 
der Zeit bis einschl. 30. Mai verschiedener Probe-Dienstleistungen wie a) Diri- 
gieren der Ouvertüre zu ‚„‚Tell“, b) Leitung verschiedener Chorproben, c) Leitung 
verschiedener Zimmer-Proben, d) musikalische Leitung der Generalprobe zu 
„Hans Heiling“. 

Die Probeleistungen fielen sämtlich zur Zufriedenheit des Herrn Inten- 
danten aus. 

Am 31. 5.83 wurde mit dem p. Mahler der anliegende Engagementsvertrag 
abgeschlossen. (Folgt Anweisung an die Hauptkasse über 200 Mark für absolvierte 


Probedienstleistungen.) 
* 


8. Das Unwahrscheinliche hat sich ereignet, der Vertrag wird geschlossen, die Reise- 
spesen werden vergütet. Aus dem Kontrakt vom 31. Mai 1883: 


$ 1. Herr Mahler engagiert sich als Musik- und Chordirektor und macht sich 
verbindlich, etc. etc. 

$3 

(erkennt Mahler ein Jahresgehalt von 2100 Mark zu). 

$ 7 (regelt die Vertragsdauer: drei Jahre ‚wenn intendanturseitig nicht vorher 
Herrn Mahler seine definitive Anstellung zugesichert wird‘). 


DIENST-INSTRUKTION 
für den Musik- und Chordirektor des Königlichen Theaters zu Cassel 


$ 1. Der Musik- und Chordirektor des Königlichen Theater soll Seiner Majestät 
dem Kaiser und Könige treu und gehorsam sein, Allerhöchst dessen Interesse, so 
viel an ihm liegt wahren und fördern, Nachteil aber abwenden. 

$ 3. Alle seine Amtsverrichtungen concentrieren sich in der Verpflichtung, den 
ihm unterstellten Theaterchor, sowie die ihm von der Intendantur des Königl. 
Theaters zum Einstudieren und bezw. zum Dirigieren übertragenen Opern und 
sonstigen musikalischen Werke, wie Possen, Vaudevilles, Ballets, Tänze pp. nach 
Maßgabe und unter zweckmäßigster Benutzung der vorhandenen Kräfte und 
Kunstmittel und unter tunlichster Förderung derselben genügend vorzubereiten 
und zu einem guten Ensemble ins Leben treten zu lassen. 

$4. In der Ausübung seiner Amtsverrichtungen ist er überall dem Kapell- 
meister... subordiniert... 

(5. ... Dabei hat er Rücksicht zu nehmen auf Vermeidung von Kollisionen 
mit den Proben und Vorstellungen der anderen Kunstbranchen. 

$ 7. Dem Weglassen oder einer Verkürzung einzelner Gesangsstellen von 
Seiten der Sänger oder Sängerinnen darf ohne vorherige Genehmigung der 
Königlichen Intendantur nicht nachgegeben werden... 


(folgen weitere Vorschriften, insgesamt 20 Paragraphen.) 


* 
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9. Der junge Kapellmeister beginnt seine Tätigkeit in Kassel bereits am 21. August 
1883. Er muß sich erst an den Geist des Hauses gewöhnen: 


STRAFVERZEICHNIS für den Zeitraum vom 1. Sept. bis einschl. 30. Sept. 


Zeit Namen Versäumnisse Strafbeträge 


Herr Mahler |hat die höchst störende An-| Herr Mahler wurde 
gewohnheit, bei den Theater- | auf diese Notiz von 
proben und Vorstellungen mit | dem Herrn Intendan- 
den Stiefelabsätzen sehr stark |ten aufmerksam ge- 

aufzutreten macht 


21. Sept. | Herr Mahler | veranlaßte im Gespräch mit Erster Straffall, 
(Generalprobe | mehreren Chordamen schal- daher frei! 
Heiling) lendes Gelächter. Fr. Schmid 
war dabei, die andern waren 
in der Dunkelheit nicht zu er- 
kennen 


* 


10. Sehr gern vergißt man, daß der Agent von der Gage eine ständige Provision zu 
erhalten hat. Schon schreibt Lewy an die Rendantur des Kasseler Theaters am 18. Oktober 
1883: 


Ich erlaube mir, Ihnen eingeschlossen Revers-Kopie des durch meine Ver- 
mittlung engagierten Herrn Kapellmeisters Gustav Mahler zu übersenden und 
knüpfe hieran das höfl. Ersuchen, die Abzüge genehmigen zu wollen... 


* 


11. Der Intendant erläßt eine Verordnung an den Neuling. (26. November 1883.) 


1. Die Zimmerproben haben stets pünktlich zu beginnen. 

5. Es ist fernerhin und bis auf weiteres nicht gestattet, daß eine Zimmerprobe 
für nur eine Dame angesetzt, oder, daß nach Entlassung der übrigen Mitglieder 
die Probe mit nur einer Dame fortgesetzt werde. Es ist vielmehr darauf Bedacht 
zu nehmen, daß mit einer Dame stets zugleich ein weiteres Mitglied in der Probe 
anwesend ist und letzteres eventuell in den, der betreffenden Dame zu gönnenden 


Pausen beschäftigt wird. 
* 


12. Der jugendliche Enthusiast hört einen Meister dirigieren und schreibt ihm einen 
Brief. Mahler an Hans v. Bülow, der für kurze Zeit nach Kassel gekommen wat: 
Hochverehrter Meister! (Januar 1884) 


Verzeihen Sie, daß ich trotz der Abweisung, welche ich vom Portier Ihres 
Hotels erfuhr, dennoch vor Sie trete, auf die Gefahr hin, daß Sie mich für einen 
Unverschämten halten. Als ich Sie um eine Unterredung bitten ließ, wußte ich 
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noch nicht, welch einen Brand Sie durch Ihre unvergleichliche Kunst in meine 
Seele werfen würden. — Ohne Umschweif: Ich bin ein Musiker, der in der wüsten 
Nacht des zeitgemäßen Musiktreibens ohne Leitstern wandelt und den Gefahren 
des Zweifels und der Verirrung ganz anheimgegeben ist. Als ich im gestrigen 
Conzert das Schönste erfüllt sah, was ich geahnt und gehofft, da war es mir klar: 
hier ist deine Heimath — dies ist dein Meister — nun soll deine Irrfahrt enden 
oder nie! 

Und nun bin ich da und bitte Sie! Nehmen Sie mich mit — in welcher Form 
es immer sei — lassen Sie mich Ihren Schäler werden, und wenn ich das Lehrgeld 
mit Blut bezahlen sollte. — Was ich kann — könnte — weiß ich nicht; doch das 
werden Sie ja bald heraushaben. Ich bin 23 Jahre alt, war Student auf der Wiener 
Universität, habe auf dem Conservatorium daselbst Composition und Clavier ge- 
trieben, und bin nach den unseligsten Irrfahrten hier am Theater als 2. Kapell- 
meister angestellt worden. — Ob dies schale Treiben einen Menschen befriedigen 
kann, der mit aller Sehnsucht und Liebe an die Kunst glaubt und sie auf die un- 
erträglichste Weise aller Orten mißhandelt sieht, werden Sie selbst nur allzu gut 
beurtheilen können. — Ihnen gebe ich mich nun ganz und gar, und wenn Sie 
dieses Geschenk annehmen, so wüßte ich nicht, was mich glücklicher machen 
könnte. Wenn Sie mir eine Antwort gönnen, so bin ich zu Allem bereit, was Sie 
mit mir vorhaben. Ach — antworten Sie doch wenigstens! 


Es harrt Gustav Mahler 
* 


13. Leider ist es eine Erfahrungstatsache, daß man niemals persönliches Vertrauen zu 
denen haben soll, deren Leistungen man bewundert. Vor allen Dingen ist es verfehlt, 
einer Berühmtheit sein Herz auszuschütten. Bülow gab Mahlers Brief dem ersten Kapell- 
meister des Kasseler Theaters, der ihn geflissentlich seiner Intendanz vorlegte, da der 
Theaterbetrieb subalterne Empfindungen begünstigt. Vermerk in den Akten Mahler: 


Am 25.1. 84 überreichte der Kapellmeister Treiber das anliegende, von dem 
Musikdirektor Mahler an den z. Zt. hier anwesenden Intendanten der Meininger 
Kapelle Herrn Dr. Hans von Bülow gerichtete Schreiben mit dem Bemerken, daß 
ihm dasselbe von Herrn v. Bülow übergeben worden sei. 


* 


.. 14. Wer sich beim Theater auch nur ein einziges Mal mißliebig gemacht hat, erlebt 
Überraschungen. Anfrage des Intendanten vom 5. September 1884: 


Herrn Mahler zur schleunigen Äußerung, aus welchem Grunde ohne meine 
Genehmigung a) die Schlußkadenz des Duetts mit Violinbegleitung im zweiten 
Akte bei der Aufführung weggeblieben und b) in dem Finale des letzten Akts von 
der bisherigen Einrichtung abgewichen worden ist?... 


den 5. Sept. 1884 v. Gilsa 


An die löbliche Intendanz der königlichen Schauspielel 
Bezugnehmend auf die geehrte Zuschrift vom 5. Sept. 1884 erlaube ich mir 
vorerst allgemein zu bemerken, daß es meines Wissens, sowol bei mir, als auch 
Herrn Kapellm. Treiber, wie bei allen Dirigenten der Welt, ein immer gepflegter 
Usus ist, unbefangen, wenn auch mit vollem Bewußtsein der Verantwortlichkeit 
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gegenüber der vorgesetzten Behörde, musikalische Veränderungen vorzunehmen, 
wie Striche, Punctationen etc. Da der Dirigent eines musikalischen Werks jeden 
Augenblick gezwungen ist, mit Rücksicht auf stimmliche Anlage der Sänger oder 
auf stoflliche Verhältnisse, an Stelle des Componisten die nothwendigen Dispo- 
sitionen zu treffen, so müßte ich nur fürchten, der geehrten Intendanz lästig zu 
fallen, wenn ich sie täglich mit den diesbezüglichen Mitteilungen überschütten 
wollte, abgesehen davon, daß dies oft wegen der Dringlichkeit des Gegenstandes 
unmöglich, und eine momentane Entschließung unumgänglich ist, in 'welchem 
Falle ich mich als Stellvertreter der Intendanz zu betrachten habe, wol wissend, 
daß ich jeden Moment bereit sein muß, derselben über mein Thun vollkommen 
Rechenschaft abzulegen. 

Was nun den 
Passus a betrifft, so glaubte ich die Cadenz streichen zu müssen: 1. weil Hr. 
Concertm. Wipplinger meiner Ansicht nach nicht im Stande ist, seinen Part 
correct auszuführen, 2. weil mir Hr. von Hübbenet Anlaß gab, befürchten zu 
müssen, daß er, in einer so exponierten Stelle, durch die nothwendig dazu kom- 
mende Aufregung und durch die mangelhafte instrumentale Unterstützung im 
Ton so „‚fallen‘“ würde, daß ein peinlicher Abschluß unausweichlich gewesen wäre. 

Ad Passus b, habe ich zu bemerken, daß ich mich ganz an die Originalpartitur 
hielt und wol im Sinne des Herrn Intendanten zu handeln glaubte, wenn ich dem 
Sinne des Autors gerecht wurde. Daß seit einigen Jahren statt jenem reizenden 
Schlußgesang ein eingelegter von Ab? componierter und arrangierter Schluß 
gesungen wurde, steht mir hier nicht zu, zu besprechen. 

Jedenfalls aber bitte ich, mir zu glauben, daß ich in gutem Glauben gehandelt 
habe und keineswegs vielleicht die mir vorstehende Behörde irgendwie umgehen 
wollte. 

Selbstverständlich werde ich mich von heute an nach der mir auf dies zu- 
kommenden Weisung richten, und hoffe, daß ich nicht der Zufriedenheit des 
Herrn Intendanten verlustig gegangen bin, welche er so gütig war, mir bis heute 
zu beweisen. 

Hochachtungsvoll 
Gustav Mahler 


Auf diesem Brief steht der Vermerk der Intendanz: 


Cassel, 5. September 1884 
Dem p. Mahler ist von mir eröffnet worden, daß für die Ausübung seines 
Berufs an dem hies. königl. Theater nicht der anderwätts geltende ‚‚usus“, sondern 
nur und allein die Vorschriften der ihm erteilten Dienstinstruktion .... maßgebend 


seien. 
* 


15. Andere Nöte: 


Der Musikdirektor Herr Gustav Mahler dahier verschuldet der städtischen 
Steuerkasse die Summe von 3 Mark 90 Pf., welche die unterzeichnete Kasse bei- 
zutreiben hat. Zur Deckung... soll... gepfändet werden. 


* 
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Toulouse-Lautrec 


16. Nicht mehr auszuhalten! 


Cassel, 1. April 1885 
An die Intendantur der königlichen Schauspiele 

stellt der ergebenst Gefertigte das höfliche Ersuchen, ihn vom 1. Oktober dieses 
Jahr an seiner contraktlichen Verpflichtung zu entheben, weil er durch private 
Verhältnisse gezwungen ist, sich eben das nächste Jahr in seiner Heimath auf- 
zuhalten. | 

Indem er sein innigstes Bedauern ausspricht, eine ihm so werth gewordene 
Stellung zu verlassen, harrt derselbe der gütigen Erfüllung seiner Bitte entgegen. 

Gustav Mahler 


* 
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17. Selbstverständlich lagen keine ‚privaten‘ Verhältnisse vor. Bericht des Herrn 
v. Gilsa an seinen Vorgesetzten, den Berliner Generalintendanten von Hülsen, dem das 
Mahlersche Gesuch unterbreitet werden mußte (10. April 1885): 


Ich erlaube mir hierbei noch zu bemerken, daß Mahler, der im Anfang seines 
Engagements zu den schönsten Hoffnungen berechtigte, durch ein Engagement, 
das er mit Leipzig abgeschlossen hat, in Verbindung mit der Aussicht, demnächst 
als Festdirigent zu glänzen, ganz die Haltung verloren hat und fortwährend wegen 
Dienstwidrigkeiten, Versäumnissen etc. auf dem Strafzettel figuriert. Er hat in- 
folgedessen sowohl bei dem Chor als auch bei dem Orchester bereits den Boden 
verloren. Euer Excellenz gehorsamster v. Gilsa 


* 
18. Die Entlassung genehmigt: 
Berlin, den 23. April 1885 
Auf den gefälligen Bericht vom 21. ds. Mts. genehmige ich, daß der Musik- 
und Chordirektor Mahler vom 1. Juli cr. ab seinen kontraktlichen Verpflichtungen 
gegen das dortige Königl. Theater enthoben werde. 
v. Hülsen 


* 2 
19. Das übliche happy end. Mahler an v. Gilsa, ein halbes Jahr später. 
Prag, d. 29. Dez. 85 
Hochverehrter Herr Baron! 

Gestatten Sje mir, obwol aus weiter Ferne, Ihnen zum Jahreswechsel meine 
ehrerbietigsten Glückwünsche darzubringen, wie es mir seit 2 Jahren eine an- 
genehme Pflicht war. 

Ich kann nicht umhin, es bei dieser Gelegenheit auszusprechen, wie dankbar 
ich all der Güte und Freundlichkeit gedenke, welche Sie mir im Laufe der Zeit 
erwiesen, da ich das Glück hatte, unter Ihrer Leitung meinen künstlerischen 
Idealen nachstreben zu dürfen. 

In Ihrer Schule lernte ich, was das Allerschwerste ist: zu gehorchen, um 
befehlen zu können, seine Pflicht getreu zu erfüllen, um dies von Andern ver- 
langen zu dürfen. Welche Noth machte Ihnen wohl oft der ungeberdige Schüler, 
und es bedurfte gewiß oft Ihrer weitgehenden Nachsicht, um mit mir nicht die 
Geduld zu verlieren. 

Ich hoffe, Ihnen von nun an zu beweisen, daß ich meinem Meister keine 
Schande machen werde, und daß Ihre wolmeinenden Ermahnungen auf frucht- 
baren Boden gefallen sind. Hier geht es mir recht gut. Ich habe bisher dirigiert: 
Neu einstudiert: Don Juan, Wasserträger, Fidelio, Tannhäuser, Meistersinger, 
Novitäten: Trompeter, Rheingold, Walküre, und bin eben daran, Tristan (neu) und 
einen Mozart-Cyclus vorzubereiten. Also für 5 Monate eine ganz erkleckliche 
Arbeit. Gerne hätte ich meinen Vertrag in Leipzig gelöst, um hier bleiben zu 
können; doch wollte Dir. Stägemann absolut darauf nicht eingehen. Und so muß 
ich mich denn im nächsten August auf den schweren Weg nach Leipzig machen, 
wo meiner gewiß der peinlichste Rivalismus mit Ni&zsch harrt. 

Nehmen Sie die Versicherung meiner immer währenden Verehrung 

Ihr dankbarster 
Gustav Mahler 
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Ottomar Starke 


WO BLEIBEN DIE DEUTSCHEN AUTOREN 


Von 


FREIBTUR ELOESSER 


edes Theaterjahr beginnt mit der Frage: Wo bleiben die deutschen Autoren ? 

Jedes Theaterjahr endet mit der Klage und Anklage: Wo blieben die deutschen 
Autoren ? Die Theaterdirektoren stehen als Schurken da, die Dramaturgen als 
Ignoranten, die Kritiker als fahrlässig Gleichgültige, die wieder einmal die natio- 
nalen Belange nicht verteidigt haben gegen die Überfremdung der deutschen 
Bühne. 

Leute, die von der Existenz der Berner Konvention nichts wissen, rufen schon 
nach Schutzzöllen, nach Kontingentierung, wollen die Theatervertriebe, die die 
Einfuhr nach Deutschland besorgen, unter Staatsaufsicht stellen. Und wenn es 
auch richtig sein sollte, daß diese Vermittlungsstellen im freien Handel mit dem 
Ausland, von keinen tariflichen Bestimmungen eingeschränkt, an ausländischen 
Produkten mehr als an inländischen verdienen sollen oder verdienen können, es 
ist kaum eine unter ihnen, die sich im Interesse eines gewissen literarischen 
Prestiges nicht zur Feilhaltung von deutschen Stücken in ihrem Laden veranlaßt 
fühlt. Nur daß das eingeführte Produkt in der Regel den Vorteil hat, schon irgend- 
wo gespielt und im Feuer erprobt zu sein. Die deutsche Verpackung der fremden 
Importen bekommt eine Reklame mit, die ungefähr lautet: Serienerfolg in Paris 
von fünfhundert, in London von tausend, in Amerika von viertausend Auf- 
führungen. Dieser Garantieschein kann dem ungespielten oder unerprobten 
deutschen Autor für den sorgenden Theaterdirektor nicht beigelegt werden. 

Unsere Bühnenschriftsteller konkurrieren gegen eine schon vollzogene Sichtung 
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oder Auswahl des Erfolges. Aber haben wir denn in Deutschland einen erprobten 
Autor ? Der einzige, der sich gegen Durchfall versichert zu haben scheint, ist der 
Schauspieler Curt Goetz. Unsere deutschen Bühnenschriftsteller, die sich gern 
Dichter nennen, werden um so schlechter, mindestens um so unsicherer, je länger 
sie schreiben. Das fünfunddreißigste, bestenfalls das vierzigste Jahr pflegt ihrer 
grünen Potenz die Grenze zu setzen. Der erste Impetus hat abgenommen, und aus 
dem Verkehr mit dem Theater haben sie für das Handwerk nichts gelernt. Als 
Goethe einige Jahrzehnte Theaterdirektor gewesen war, konnte er kein Stück mehr 
schreiben. Ich spreche hier von der Bühne, nicht von der Literatur. Unser ‚„‚nötiger 
Vorrat‘ an Stücken, wie der alte Gottsched so schön sagte, leidet seit der Geburt 
unseres Theaters am Zustand der Unterernährung; wir hatten nie genug Autoren 
und werden nie genug haben, die das erste Bedürfnis der Unterhaltung befriedigen, 
die auf gefällige Weise, wozu immer Anspruchslosigkeit gehört, mit uns zu reden 
verstehen. Wir können nicht warten, bis jeder deutsche Bühnenschriftsteller seine 
Sprache gelernt und sich seine Grammatik erfunden hat. Da konnten auch die 
Sternheim und Kaiser nicht durchhalten. 

Den internationalen Markt haben die Franzosen mit Gesellschaftsstücken, mit 
ihren erotischen Schwänken ein paar Jahrhunderte beherrscht; heute sind die 
Engländer dran und die Amerikaner mit ihren Detektivstücken und Räuber- 
pistolen. Diese Sachen hatten und haben die Überlegenheit von Markenartikeln; 
sie sind zurzeit für einen bestimmten Bedarf genormt worden, und wer ihre 
Mechanik begriffen hat, braucht nur eine kleine Verfeinerung, manchmal auch nur 
eine Vergröberung einzuführen, um noch ein Nebenpatent anmelden zu können. 
Unsere. deutschen Autoren, und die es gut oder gutgläubig mit ihnen meinen, 
bejammern die Überfremdung. Zu meiner Genugtuung höre ich jetzt dieselbe 
Klage aus Paris, wo die armen französischen Dramatiker durch Deutsche, Eng- 
länder, Ungarn, Russen überboten werden sollen. Ja, überfremden wir nicht auch, 
da wo wir tüchtig sind, mit unseren Markenartikeln, mit unserem Bier, mit un- 
serem Spielzeug, mit unseren optischen Instrumenten, mit unserer Musik und vor 
allem mit unserer Operette? Es gibt ja kaum eine andere mehr in der Welt. Die 
ausländische Produktion mag in literarischer Hinsicht nach Belieben veranschlagt 
werden; abstreiten soll man ihr nicht, daß sie die überlegene Präzisionsarbeit 
leistet. Und wenn ihr sie maschinelle Technik nennen wollt ! Unsere deutschen 
Autoren sind die unbehilflichstenTechniker, die ich kenne; fastjedem läßt sich nach- 
weisen, wie er seine eigene Sache hätte besser machen können, wenn er nicht bequem 
und schludrig seine Arbeit im Stich gelassen hätte. Als Dramaturg habe ich diese 
merkwürdige Menschenklasse kennengelernt. Kaum ein deutscher Autor ist im- 
stande, an seinem Text die überzeugendste Verbesserung anzubringen, an seiner 
Dichtung, die ihm der Genius selbst diktiert hat. Gegen Gedichtetes läßt sich 
nichts sagen. Woanders werden Stücke gemacht, in Deutschland werden sie 
gedichtet. Dann müßt ihr auch die Folgen tragen. Unsere Schauspieler hungern 
nach Rollen; noch keiner hat für die Bergner ein Stück geschrieben, und Max 
Adalbert muß mit Unlust Staub fressen. 

Um nicht mißverstanden zu werden: Es gibt Genies, es kann wieder welche 
geben, und wir wollen sie bei Gott nicht normen. Eine Tragödie mag so verbaut 
sein wie der Hamlet, so wenig Theaterstück wie der Faust und kann doch eine 
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kleine Ewigkeit und sogar in der Sympathie der Theaterkassierer dauern. Und so 
mag auch irgendein dramatisches Bekenntnis aus eurer hohen schöpferischen Ein- 
samkeit herunterrollen und alle Erfahrungen und alle Überlieferungen des The- 
aters durch und durch schlagen. Die Tragödie kommt ihrer Natur nach als Aus- 
nahme. Wer ist berechtigt, ihr Schwert zu führen? Die Hohe Schule des Theaters 
bleibt die Komödie, sie ist die berechnendere Art und daher bis zu einem gewissen 
Grade erlernbar. Als wir den Krieg und auch die Revolution verloren hatten, ver- 
ordneten Kritiker und Propheten, daß wir sie in vielen großen Tragödien auf der 
Bühne wiederfinden sollten, daß die Zeit mit allem Donnerrollen und Knarren der 
Weltgeschichte sich noch einmal auf der Bühne vernehmen ließe. Der tragische 
Lautsprecher war ja auch ziemlich lange installiert. Abgesehen davon, daß Re- 
volutionsstücke am besten vor der Revolution gemacht werden, alle Anzeichen 
scheinen vielmehr darauf zu deuten, daß die Entwicklung auf die Komödie zugeht, 
nachdem unser gesamtes öffentliches Leben soviel öffentlicher geworden, nachdem 
es zwar nicht gebessert, aber doch auf bisher unerlebte Weise aufgelockert und mit 
allen seinen fragwürdigen Schönheiten unter Kritik gestellt worden ist. Das Land 
des Respekts ist das der Respektlosigkeit geworden, und die Komödie war immer 
eine aufrührerische Kanaille. Noch nie muß es so schwer gewesen sein, keine 
Satire zu schreiben. 

Wo bleiben die deutschen Autoren? Wollt ihr gar mit den Zeitstücken nach- 
weisen, daß sie die Ohren steifhalten? Was ist das für eine Sorte? Das sind Arme- 
leutstücke, wie sie vor einigen dreißig Jahren nach den „Webern“ unablässig 
gedichtet wurden. Nur daß man ihnen keine Anträge anheftete und sie nicht auf 
Paragraphenjagd abgerichtet hat. Nur daß sie heute bloß Gesinnung haben 
dürfen und kein Talent, was eine bürgerliche Eigenschaft ist. Fürchtet euch doch 
nicht so vor der Gesinnung, vor dem Vorwurf, ein unsoziales steinernes Herz im 
Busen zu tragen. Die Sache verhält sich nämlich so, daß, wer heute gar nichts 
kann, wenigstens ein Proletarierstück schreibt. Das ist am leichtesten. Davon be- 
komme ich jeden Morgen eins zugeschickt. Und frühstücke trotzdem. Wie die 
anderen auch. 

Nun, die Zeitstücke sind meistens von Außenseitern, von Gelegenheits- 
arbeitern gemacht worden, die bald verschwinden werden, weil solche Erfolge 
sich nicht so oft wie Versammlungsreden wiederholen lassen. Was aber machen 
die deutschen Dramatiker, die vom Fach, die Eingesetzten, die Eingetragenen, 
die kein anderes Handwerk gelernt haben und immer wieder auf den Markt gehen 
müssen? Ihr wißt, auf unseren deutschen Bühnen probiert ein jeder, was er mag! 
Alles Freischärler zwischen Tag und Traum, zwischen Idee und Wirklichkeit, ver- 
wegene Wilderer auf den höchsten Graten des Gedankens und über Abgründen 
von symbolischem Tiefsinn. So scheint es wenigstens. Und dennoch, als ich Dra- 
maturg war, bekam ich die ganze bunte, wilde exzentrische Gesellschaft in einige 
Schubfächer hinein; ich hätte mir auch eine Maskengarderobe anlegen und die 
genialen Irrgänger nach Dutzenden sortieren können. Wie sie sich ja auch aus der 
ganzen Maskengarderobe der Welt- und Literaturgeschichte versorgt haben. 
Einige Jahre bekam ich lauter Grabbe-Tragödien. Der Mann hat getrunken, der 
Alkohol hat ihn heilig gemacht, und der deutsche Dichter fühlt sich nirgends 
sicherer als im Wirtshaus oder bei der tragischen Flasche in der Dachkammer. 
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Dann kam die Ausbeute von Villon und Rimbaud. Ein wendiger Bearbeiter hat 
aus dem Franzosen, der erst Gedichte und dann Geschäfte machte, sogar einen 
sozialen Apostel für die Neger, eine Art von schwarzem Lenin gemacht. Wer ist 
der Kaufmann hier, und wer der Jude? Und womit wird gehandelt? Mit Mitleids- 
surrogaten, mit Poesieersatz, mit literarischer Hehlerware. Der deutsche Dichter, 
zugleich bürgerlicher Romantiker und Bolschewist, unterschiebt seiner speku- 
lierenden Betriebsamkeit einen großen irregulären, einen genialen Straßenräuber 
oder Trunkenbold, damit er selbst mit ihm verwechselt wird, damit er unter seiner 
Maske Furcht und Mitleid — so sagte ja wohl Aristoteles — erregen kann. 

Der normale deutsche Dichter liebt das Anormale, schwärmt für Kolosse und 
Extremitäten, schwärmt in alle Fernen der Zeit und des Ortes hinaus und ist 
überall zu Hause, außer in Deutschland, wo es doch bunt genug hergeht. Denkt 
an die dramatischen Zumutungen der letzten Jahre! Die fünf Erdteile waren 
kaum genug, um sie unterzubringen. Den Nordpol und den Südpol haben sie 
noch einmal auf der Bühne entdeckt. We wohnen die deutschen Autoren? Ihre 
Verbrecherstücke spielen in Chikago, ihre Entdeckerstücke auf noch namenlosen 
Guanoinseln der Südsee, ihre politischen Tragödien in Rußland, ihre Gesellschafts- 
komödien in Frankreich und England. Ist das Kraft, ist das Ausfuhr von über- 
schüssigem Kapital? In Wahrheit ist es Einfuhr, letztes Fertigfabrikat von leicht 
zusammensetzbaren Vorstellungen. Die Nähe muß bewiesen werden, weil man 
sie kennt; in der Ferne, von weitem geschen, scheinen Dinge und Menschen 
schon irgendwie gestaltet, sind außerdem überliefert, geformt und gefärbt durch 
die Autoren des eigenen Landes, die wir nicht für uns arbeiten lassen dürfen; ich 
wenigstens empfinde es als peinlich, ärmlich, unreell. Plagiat ist nicht schlimm, 
Plagiat ist greifbar und mit einer Geldstrafe zu sühnen. Viel schlimmer, weil 
unfaßbarer, scheint mir die Unbefangenheit, mit der etwa ein Kipling sich noch 
einmal bei uns ausdichten lassen muß. Er und mancher andere. Ein sonst sehr 
schätzbarer Schriftsteller brachte mir mal eine ganz saubere Komödie, die in der 
französischen Provinz spielte. Ich will mich dafür interessieren, sagte ich, wenn 
Sie die Handlung auf unsere liebe Heimat übertragen. Setzen Sie für Dupont 
Müller und für Dumont Schulze. Er konnte es nicht, weil er mit Zola und 
Maupassant und sonstwem gearbeitet, weil er aus Literatur wieder Literatur 
gemacht hatte. 

Bleibe im Lande und nähre dich redlich. Es gibt außer Shaw keinen be- 
deutenden dramatischen Autor im ganzen Ausland, aber es gibt keinen Engländer, 
der nicht englisches und keinen Franzosen, der nicht französisches Leben auf 
die Bühne bringt. Wenn sie eine Überlegenheit haben, so ist es diese, abgesehen 
davon, daß sie.die besseren Techniker, die geduldigeren Arbeiter sind, daß sie 
nicht dichten, sondern Stücke schreiben, die tausend Personen auf drei Stunden 
beschäftigen und sogar unterhalten sollen. Anders, vom untersten Grund aus, hat 
es Shakespeare auch nicht verstanden. Unsere Autoren klagen über die aus- 
ländische Konkurrenz. In Wahrheit überfremden sie sich selbst, mit Typen, 
Ideen, Stoffen, Vorstellungen, von überallher, bevor sie noch überfremdet werden. 
Unsere peinlich interessante Gegenwart, unsere kritische Situation, unsere recht 
gestörte Seelenlage stellt Aufgaben genug, wahre Preisaufgaben, die, wie es 
scheint, gar nicht übersehen werden können, außer von den deutschen Autoren. 
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EIN 
HOFMALER 
GEHT NACH 
AMERIKA 


Von 


BISERINISCHNEIT 


WER IST HOFMALER 
ARTHUR FISCHER ? 


ofporträtmaler zahlreicherHöfe 
(unter anderen des Hofs von 
Bentheim). — Ritter p. p. — Pro-' 
fessore — Honorario der Dante- 
Schule in Neapel. — in 2 
Besitzer a) der Silbernen Medaille Ehrich Ohser 
für Kunst, Berlin 1891 — der Bron- 
zenen Medaille und Ehrendiplom Weltausstellung Paris 1900. — Goldene Medaille 
für Kunst und Wissenschaft 1902. — Großer Preis für Kunst, Berlin 1903 usw. 
b) lobender Anerkennungen von: Kaiserin Auguste Victoria — Erstem 
Pfarrer von St. Golgatha — Gräfin von Bredow — Graf von Brühl 
— Graf von Bülow — Graf von Moltke — Graf von Zeppelin — Graf 
von Bredow — usw. 
c) weiterer 2000 lobender Anerkennungen von Emma Baer usw. 


WAS SCHREIBT HOFMALER ARTHUR FISCHER ? 


„Ew. Hochwohlgeboren haben sicher liebe verstorbene Angehörige... Sie 
haben auch wohl schon daran gedacht, daß der Besitz eines recht ähnlichen 
Porträts Ihnen den Schmerz über den Verstorbenen lindern würde, wenn Sie nur 
wüßten, wo Sie nur ein so gutes Porträt sich beschaffen könnten.“ 

3»... Ein Wort möchte ich noch über meine Kunstrichtung sagen. Die mo- 
dernen Porträtmaler haben zur Verwirrung des Geschmacks geführt und die 
Freude am eigenen Bild verlorengehn lassen, wenn der Porträtierte sich oft bis 
zur Karikatur entstellt sieht, während ich noch Goethes Auffassung „Kunst und 
Natur sei Eines nur“ mir zur Richtschnur meiner Arbeit nehme und so bis zur 
Virtuosität diese Spezialität ausgebildet habe.“ 


EIN TELEGRAMM SEINER MAJESTÄT 
3. Februar 1908. 
Für die im Allerhöchsten Auftrage für Seine Majestät gemalten Porträts 
wollen Seine Majestät die Gnade haben, Ihnen Allerhöchste Persönliche Anerken- 
nung auszusprechen. Sie wollen am 6. Febr. vormittags 10 Uhr, Schloß Bellevue 
freundlichst sich einfinden. ” Eulenburg. 
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BESUCH IN DEN AUSSTELLUNGSRÄUMEN DES 
HOFMALERS 


Unter den Linden 24. Der Fahrstuhl funktioniert nicht. Die Treppen sind lang- 
weilig. Aber gleich wirds interessant. Auf dem letzten Podest leuchtet ein Kolossal- 
gemälde: Wilhelm U. und Hindenburg. Nebenan, zwischen zwei verschlossenen 
Türen: Kaiserin Auguste Victoria mit Gefolge. Von der Türe links grüßt ein 
sinniges Schnitzwerk: Ein Engel hält ein Netz. Darunter antikisierte Schrift: 
„Gott segne das Handwerk der Fischer.“ 

Ich habe mich lange Zeit nicht hierher getraut. Stets lag für mich etwas von 
einem verwunschenen Schloß um dies Treppenhaus. In Gedanken sah ich in den 
Ausstellungsräumen verstaubte Ritterrüstungen, deren Augen lebendig spielten, 
weil ein Spion dahinter die Kritik der Beschauer notierte. Meine Vorstellungen 
spielten mit Tapetentüren, elektrischen Stühlen, Geistermolchen und phosphori- 
sierenden Fischaugen, knackenden Bilderrahmen und geheimen Falltüren. 

Es ist nicht so schlimm. Eine weißbekittelte Dame öffnet mir die Tür und 
behütet mich während der halben Stunde, in der ich zitternd — halb vor aber- 
gläubischer Angst, halb vor Ergriffenheitsschauern — die Prachträume des Hof- 
malers betrachte. Die Prachträume sind keine Räume. Von Wänden und Decken 
kaum etwas zu sehn. Der Fußboden kann leider nur mit Teppichen belegt werden. 
Im übrigen: Eine prächtige Ansammlung der eigentümlichsten Verwinkelungen 
durch „Gemälde“ und ‚Kunstschätze‘. Doch! Im ersten Raum sieht man die 
Glasdecke durch ein Gewirr geschnitzter Jugendstil. Und dicht unter dem 
schmutziggrauen Glasdach ist von den unsichtbaren Wänden her ein Spinnetz 
aus Draht gespannt. Herrliche gemütschmelzende Bilder, wie farbenspielende 
Fotografie. Alles wesenlos, nichts hinter der Farbe. Aber „schön“. Und ge- 
schmeichelt. Geschäft. Im zweiten Saal umkränzt die Decke eine unendliche Reihe 
gerahmter Porträts der Berühmten von Goethe über Freiligrath und Beethoven 
bis Moltke. Gleich am Eingang verstaubt das „Goldene Buch‘ mit garantiert 
2000 lobenden Anerkennungen zwischen zwei holzgeschnitzten Säulen, die von 
einer ärmlichen elektrischen Birne gekrönt werden. Im Hintergrund ein myste- 
riöses Gestell: „Eingang zur Orgel, zum Harem mit den asiatischen Sammlungen 
und zur gotischen Kapelle.‘(?) Auf dem Kamin ein Stapel von Sherlock-Holmes- 
Geheimnissen. Alte Bücher, von Schwertern durchstochen, alte Druckblätter. Ich 
lese ein Datum: ‚Anno 1922“. Und da steht ein wirklich rührendes Bild: Soldat 
in Uniform hinter einer Gardine, die ein weinendes Mädchen zur Hälfte hebt. 
Darunter der herzbrechende Spruch: 


Der Liebe und der Sehnsucht Pein 
Erleichtert nur sen Bild allein. 


Auf staubigen Regalen Miniaturporträts auf Emaille und Porzellan, 
„Sind diese Werke auf Bestellung entstanden?“ 
„Nein, nur für Ausstellungen.“ 
„Wieviele Porträts sind das hier, wenn ich fragen darf?“ 
„Zweihundert.“ 
Der weiße Kittel führt mich zum Meister selbst. 
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INTERVIEW IM ATELIER 


Ich muß warten: Mein Empfang erfordert Vorbereitung. Dann führt man mich 
in ein kleines Atelier. Hofmaler Fischer steht in weißem Arbeitskittel (sauber, ohne 
einen Fleck) mit einer frisch gerichteten Palette und einem Pinsel in der Hand vor 
einem fertiggemalten und schon gerahmten Bild. Läßt gleich, als er mich sicht, die 
Palette in die Hand der Bekittelten gleiten, die damit in einen dunklen, höhlen- 
artigen Gang verschwindet. 


Der alte Herr, würdig, mit wenig weißem Haar, hat von der Seite einen gut- 
mütigen Zug um die Augenwinkel. In dem etwas verschleierten Blick seiner 
grünen Augen aber findet man Bestätigung einer Vermutung: Kalt begleitet sein 
Blick die vorsichtigen Erklärungen. 

Ich betrachte das Bild: In einem marmornen Bassin baden und schwimmen 
nackte Frauengestalten. Auch an der Seite lehnen nackte Körper an Säulen. Vorn 
liegen zwei Mädchen in künstlicher Pose. Das grüne Wasser des Bassins fließt 
nach rechts hinten in einen langen blauen See, der von riesigen grauen Felsen 
umstellt ist. Und weit im Hintergrund krönt ein Palast die bröckelnden Felsen. 
Links dagegen ist das Bad mit hängenden Trauben überdacht, in denen ein Vogel 
scheinbar singt, und unten blühen Blumen in großartigen Kübeln. 

„Sie arbeiten jetzt wohl noch an diesem Werk?“ 

„Ja. Aber ich habe es nicht jetzt gemalt. Ich habe es nur vergrößert. Früher 
ging das Bild nur bis dahin... und dahin... und dahin. Diese Säule ist neu. Und 
diese Frau. Die da vorn auch. Dann habe ich den See noch etwas vergrößert. Die 
Marmorstufen sind noch mehr nach vorn gebaut, damit der Anschluß an den 
wirklichen Marmor besser ist. Das Bild ist nämlich nur eine Studie zu einem dio- 
ramaartigen Gemälde für den Maharadscha von Indien. Für seinen Harem.“ 

„Ach? — Sie arbeiten dieses Bild im Auftrag... .“ 

„Ja. Im Auftrag des Maharadscha von Indien. Für seinen Harem. Hier vorn 
im Anschluß an dies Gemälde liegt das Bad, in dem etwa zweihundert Harems- 
frauen baden. Der Raum ist 50 Meter lang, 30 Meter breit. Auf die Stirnwand wird 
dieses Bild vergrößert aufgetragen. Ich war vor kurzem vier Wochen selbst am 
Hofe des Maharadscha und habe alles besichtigt. Von den 200 Frauen sind übrigens 
nur sieben eigentliche Frauen des Maharadscha. Die übrigen bedienen nur diese 
sieben. Aber sie sind ihm natürlich alle zu eigen.“ 


Meister Fischer starrt immerfort auf sein Gemälde, während er spricht. 
„Werden Sie die Wandbemalung selbst ausführen ?“ 


„Nein. Ich fahre demnächst nur für kurze Zeit hin, messe aus und lege an. 
Dann werden Assistenten dort zwei bis drei Monate lang die Ausführung über- 
nehmen. Inzwischen gehe ich nach Amerika und komme dann noch mal zurück, 
um die letzte Hand anzulegen.“ 


„sie sind wohl viel im Ausland beschäftigt?“ 


„Meistens. Hier ist ja nichts mehr los. Deutschland ist ja so heruntergekom- 
men. Ich werde überhaupt demnächst für immer nach Amerika gehn. Da gibts für 
ein Porträt wenigstens eine Handvoll Geld. Man bezahlt mir drüben 1000 Dollar 
für ein Gemälde. Außerdem dieser Betrieb mit dem Reichstag hier, und das alles. 
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Das gefällt mir nicht mehr. Und wie ist Deutschland verseucht durch die modernen 
Maler! Manche lächeln nur über mich. Ich will meine Ruhe haben.“ ° 

„Haben Sie Aufträge aus Frankreich?“ 

„Nein. Frankreich ist ja nationalistisch. Da gibt man ausländischen Malern 
keine Aufträge.‘ 

„Und Italien?“ 

„Erst recht nicht. Die beschäftigen auch ihre eigenen Maler. Nur die Deut- 
schen glauben ja, ein Ausländer könnte mehr.“ 

„Ihre Aufträge kommen also kaum aus Europa?“ 

„Wenig. Meistens aus Amerika. Aus Süd- und Nordamerika. Da habe ich sehr 
viel zu tun.“ 

An der Wand steht ein altes, verkratztes Bild eines spanischen Marktes. 

„Was ist das?“ 

„Ach, weiter nichts. Das habe ich mal vor zwanzig Jahren gemalt, als grade 
Liebermann aufkam. Da habe ich auch eine Zeitlang versucht, in seinem Stil zu 
malen. Aber was ist schon Liebermann? Alles andere, nur kein Künstler. Na ja, 
ich fahre jetzt, wenn ich nach Indien und Amerika gehe, wieder über Spanien. Da 
will ich das Bild noch etwas auffrischen und dann in der Weltausstellung aus- 
hängen.“ 

„Wo haben Sie gelernt, Herr Hofmaler?“ 

„Ach, überall. In der ganzen Welt!“ 


IN. DER PASSAGE 


künden zwei Schaufenster von Fischers Kunst. Ein Porträt des Maharadscha von 
Patiala mit garantiert zwanzig Millionen Schmuck. Eine Prospektfotografie zeigt 
ein dioramaartiges Kolossalgemälde: ‚Venus mit ihren Gespielinnen“ 70 qm 
groß! — Ein Schild klärt auf: „Selbst nach verblichenen Fotografien werden 
Verstorbene garantiert ähnlich gemalt. — Brustbild von 100 M an. Kniestück 
in Pastellmalerei von 150 M an.“ 

Vor diesen Schaufenstern drängeln sich dauernd kritisierende Beschauer. Ich 
höre: „Sieh doch mal: Entzückend. — Dieser Hund da ist doch bezaubernd. — 
Das da ist ja nicht modern, aber reizend. — Wie der Schmuck gemalt ist.“ 

Ich stehe eine Stunde vor dem Schaufenster, zwei Stunden. Drei Stunden. 
Nicht eine schlechte Kritik. 


AUFKLÄRUNG 


Ich treffe einen Bekannten und sage: „Immerhin imponiert mir seine 
Technik.“ 

„Mir nicht“, antwortet der frech. „Vor zehn Jahren habe ich bei Fischer gear- 
beitet. Damals hatte er fast dreißig Angestellte. Nur Spezialisten. — Die Foto- 
grafie wird vergrößert auf die Leinwand projiziert und dann von den Spezialisten 
ausgemalt. Ich hatte die Glanzlichter auf die Schuhe zu malen. Sonst gab es noch 
Spezialisten für Kissen, Augen, Haare, Hunde, Perspektive usw.“ 
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Kandinski 


BAUHAUSKRISE 


Von 


MISCHA GRÜNWALD 


Kunst ist Ordnung, 
Künstler kein Beruf, 
alles Leben drängt zur Harmonie! 


( Bauhauslied, gesungen nach der Melodieder „Wolgaschlepper“‘.) 


D: Bauhaus in Dessau, in dem es jüngst zur Krise seiner Führung gekommen 
ist, hat die Kunst totgesagt. Hannes Meyer hat in einem Berliner Vortrag 
die Kunst für vollkommen überflüssig erklärt. „Bauen ist keine ästhetische, 
sondern eine biologische Angelegenheit.“ Schön! Das Bauhaus hat eine ganze 
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Menge geleistet: Eine vollkommen modern durchgeführte Zweizimmerwohnung 
für 37 Mark und einige Pfennige Monatsmiete, ausgezeichnet angelegte und bau- 
lich äußerst praktische und wirtschaftliche Siedlungen. Das Bauhaus hat sogar 
einmal eine monumentalere Leistung in den letzten Jahren zu verzeichnen, die 
Gewerkschaftsschule in Bernau. Dieses bis in das kleinste Detail psychologisch 
erwogene Zweckgebäude, bei dem sich größte Bequemlichkeit und größte 
Raumausnutzung miteinander verbinden, besitzt alles, nur — keine Fassade. Wir 
wollen gar keine Fassade, sagen die Bauhäusler. Denkt nur an die furchtbaren 
Bauten des vorigen Jahrhunderts, die alle eine entsetzlich übertriebene, voll- 
kommen unnötige Fassade hatten, und das Haus dahinter war vollkommen ver- 
baut, lichtarm, luftarm, mit blödsinnig angelegten Wohnungen, ungenügenden 
hygienischen Einrichtungen. Wir brauchen also keine Fassade, sagt das Bauhaus. 
Wir brauchen keine Schönheit mehr, wir haben nur die ausgesprochene Absicht, 
billig, praktisch und nützlich zu bauen. Wird es dann von selber schön, gut, dann 
zeigt sich eben, daß Schönheit immer integriert mit einem Höchstmaß hand- 
werklicher, technischer Vollendung; also nicht gefunden zu werden braucht, 
sondern von selber entsteht, weil sie Harmonie ist. 

Wir haben diesem Bauhausbauen nun jahrelang zugesehen. Es hat uns be- 
stochen, wie klare, lichtreiche Räume entstanden sind, wie übersichtlich und 
geschickt modernste Wohnungen angelegt werden, wie einfach und reinlich sich 
manche Häuser nun in die Straße stellen, nicht jedes ein fürchterlicher bom- 
bastischer Gernegroß wie die Millionen stukkierter Steinkästen in unseren 
Straßen. Diese Ernüchterung, diese wohltätige Säuberung, diese mathematische 
Eindeutigkeit, Einsilbigkeit der Bauformen hat uns bestochen, berauscht, hat 
uns diesen Baustil emphatisch begrüßen heißen als die Erlösung von Kitsch und 
endlosem Ungeschmack, den das letzte Jahrhundert Bauen ausfüllte. Wir waren 
also glücklich über eine Revolution des Bauens, die uröprünglich von einigen 
französischen Architekten ausging (Le Corbusier, Pessac, Perret), und dann bei 
uns vom Weimarer und später Dessauer Bauhaus auf Deutschland überpflanzt 
wurde. Dazu kamen die uns vom Bauhaus in neueren Jahren bescherten schönen, 
guten, billigen Sitzmöbel, ‚Lampen, Büromöbel, die eine Fülle von Anregungen 
zu neuen, geschmackvollen Einrichtungen bedeuteten. Diese Ära des Bauhauses 
soll nie vergessen werden — auch jetzt nicht, wo wir ausgesprochenermaßen vor 
einer Bauhauskrise stehen, die man nicht verleugnen, sondern ganz deutlich und 
laut aussprechen soll. Diese Krise ist nicht nur eine Krise der Führung, sie hat 
nicht im entferntesten mit den Intrigen kurzsichtiger Kommunalbeamter zu tun, 
wie im Fall der Entlassung des bisherigen Bauhausleiters Hannes Meyer. Sie hat 
auch nur indirekt zu tun mit einer bestimmt falschen, weil dem Wesen des 
Künstlertums widersprechenden einseitigen Politisierung; diese Krise betrifft 
vielmehr den Bauhausgeist selbst, der nicht nur anfängt, sondern längst angefangen 
hat zu stagnieren, zu einer Reihe mechanischer, doktrinärer Formeln zu werden, 
die den Anfang jeder Akademie-Bildung symptomatisieren. Denn eine Akademie 
ist immer durch ein Dogma gekennzeichnet, auch wenn dieses Dogma zuerst eine 
kühne, fruchtbare, revolutionäre Angelegenheit war. Akademie wird es sofort 
dann, wenn der unerhört weite, nie ausschöpfbare Bereich Kunst auf einige enge, 
lehrhafte Behauptungen festgelegt wird, von denen man dann aus eingebildeter 
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Überzeugungstreue nicht mehr herunter kann. So ist es nicht nur ein Programm, 
nicht nur ein vielleicht sonst harmloses selbstgewähltes Paradox, sondern eine 
leidige, trostlos wahre Tatsache, daß es mit der Kunst beim Bauhaus aus ist. 
Der Ehrgeiz dieser Architektur- und Innenbauschule besteht nur mehr in Pro- 
blemen der Technik, dem Ziel größter Wissenschaftlichkeit, mit dem Zweck der 
bloßen Zweckmäßigkeit. Gewiß, wir haben eine solche Reaktion gebraucht, aber 
daß diese Reaktion dazu ausarten würde, akademisch gefrorene Doktrin zu 
werden, das haben wir nicht vermutet. Die äußeren Gründe der jetzigen Bauhaus- 
krise sind unwichtig. Die inneren sind es um so mehr. Aus dem Bauhaus ist die 
Seele ausgezogen. „Ein Stuhl soll für unsere Hinterpartie bequem sein, nicht für 
unsere Seele“, sagt das Bauhaus. Daß ein Stuhl außerdem noch „schön“ sein 
sollte, wird mißachtet. Technisch klare Formen können schön sein, sie haben das 
Bestechende, das unsre ganze Zeit bestochen und in technische Räusche versetzt 
hat. Ein Raum soll aber wieder „gemütlich“ werden, behaglich, warm, meinet- 
wegen ein bißchen weniger praktisch, ein bißchen weniger durchlichtet; unsre 
Wände sollen wieder so sein, daß sie Bilder aufnehmen können. Das Bauhaus will 
keine Bilder an den Wänden, die Architektur ist kunstverneinend, bildverneinend 
und so überheblich geworden, auf die Malerei zu verzichten. Es wird aber keine 
Zeit der Menschheit geben, die auf das Bild, die auf die Bildwand ganz verzichten 
lernen wird. Gott sei Dank! Nüchternheit hat der Ernüchterung Platz ergriffen, 
Sachlichkeit ist keine neue Sachlichkeit mehr, sondern wird ein akademisch kalter 
Popanz, man wird nur mehr nach Lichttabellen, nach Sonnberechnungen, nach 
statischen und mathematischen Raumgesetzen bauen, erklügelt und entsetzlich 
praktisch werden die Bauten werden, aber — ohne Gesicht! Ein Haus braucht 
keine „Fassade“ zu haben, man will von innen nach außen bauen, nicht wie früher 
umgekehrt. Diese Verinnerlichung ist eine Veräußerlichung, ist ein Tod der 
Architektur als einer Kunst! Wir wollen nicht so ‚„umbaut‘‘ werden wie eine 
Fabrik, wie ein Geschäftshaus, wir wollen uns nicht auf eine abstrakte Insel der 
materialistischen, satten Bequemlichkeit und Praktischkeit verziehen, sondern 
wollen auch wieder elegant, schön, meinetwegen auch luxuriös und repräsentativ 
bauen. Die Welt besteht nicht immer nur aus der Aufgabe, billigste Zweizimmer- 
wohnungen, Siedlungen und Fachschulen zu bauen, sie verlangt einen Baustil, der 
so reich, der so „geistig‘‘ wieder ist, wie er es zu den besten Zeiten der Vergangen- 
heit einmal war. Bauhaus in Ehren, du darfst keine Akademie werden und deine 
jungen Menschen auf ein Baudenken festlegen, das vielleicht nur noch einige 
Jahre überdauert und keine neuen Ideen zeitigt; sonst wird die Krise, die 
gegenwärtig nach außen durch einen neuen Führer beendet scheint, unter der 
Oberfläche fortbestehen! Mies van der Rohe ist ein großer Architekt, wir haben 
Grund zu hoffen, daß er dem Bauhaus wieder eine Fassade und der Welt eine Bau- 
hauskunst schenken wird. 

Denn Architektur ist immer die Sache einzelner Persönlichkeiten, auch 
wenn sie sich in ihren Grundfragen lehren läßt. Hier gilt immer noch der 
feine Satz Corbusiers aus der Zeit, als das Bauhaus von Weimar nach Dessau 
umzog: „Es gibt keine größere Gefahr für das Bauhaus, als die, eine Schule 
zu werden“, womit er eben den Tod einer Kunst durch Akademiebildung 
voraussagte, wie sie dem Bauhaus droht. 
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Walter Becker 


MARGINALIEN 


DER SCHWIERIGE ODER DIE WAHREN GRÜNDE 
UNSERER THEATERMISERE 
Von H.v. Wedderkop. 


Man braucht nicht gleich von Mangel an Talenten zu sprechen, ein ganzes 
Volk kann nicht schlechthin talentlos sein, obwohl es zu denken gibt, daß wir 
im Grunde genommen außer dem alten Lenz keinen wirklichen Dramatiker ge- 
habt haben (und der war bekanntlich Balte), und daß, wenn wir keine Dramatiker 
haben, wir einmal vermutlich nicht viel dramatischen Stoff haben und andrer- 
seits kaum Menschen, diese Impotenz darzustellen. 

Mit der unglückseligen Leidenschaft für die Klassiker fing die Sache an. Man 
hat sich allen Ernstes Mühe gegeben, unsren Schiller zu spielen, der unter allen 
Umständen noch weniger dramatisches Talent hat als sein Confrere Goethe. Auf 
den Gedanken zu kommen, Schillersche Tiraden mit der Realität des Theaters in 
Verbindung zu bringen und sie von schön maskierten Leuten herunterreden zu 
lassen, ist eine Perversität. Schiller ist hinreißend, aber er muß zitiert, nicht ge- 
spielt werden. Er ist im Grunde ein Griechen-Deutscher, während Goethe trotz 
aller Liebe zum Süden ein echter, d. h. ein lyrischer Deutscher ist. Und wenn 
man die Wahl hat, Pathos über die Bretter stolzieren zu sehen oder sanfte Lyrik 
zu hören, so entscheidet man sich, vorausgesetzt, daß beides ernst gemeint ist, 
immer noch besser für das Letztere. 
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Dann aber kam Shakespeare, der bekanntlich „unser geworden“ ist. 
Shakespeare aber war die Lösung des Problems, Shakespeare war dramatisch und 
kam der Wandervogelbegabung des deutschen Theaters, dieser etwas wilden, un- 
geregelten Begabung, die sich gerne austoben möchte, ohne konkrete, lebendige 
Gestalten zu schaffen, ausgezeichnet entgegen. Aber leider bedachte man nicht, 
daß es sich eben nur um tote, wenn auch zehnmal unsterbliche Figuren handelte, 
was sich ganz besonders peinlich auswirkte auf dem Gebiet des Humors, siehe 
Falstaff, siehe den Junker Bleichenwang u. a., deren Witze uns auch nicht im 
leisesten belustigen, weil sie eben Papiermach& sind. Es wurde unglaublich viel 
Arbeit darauf verwandt, um eben diesen Shakespeare lebendig zu machen, und 
nur zu dem einen Mittel, diesen Zweck wirklich zu erreichen, konnte man sich 
nicht entschließen, nämlich zu der konzessionslosen Modernisierung der alten 
Dramen, was bisher restlos nur einem Manne gelungen ist, dem Londoner Theater- 
direktor Sir Barry Jackson, u. a. mit der Aufführung von „Der Widerspenstigen 
Zähmung“. 

Diese Bevorzugung der Klassiker war ein falscher Weg, ein andrer falscher 
Weg war die Bevorzugung fremder, d. h. nicht nationaler Stoffe d. h. eine 
jahrzehntelange Lückenstopfung mit fremden Stücken. Auf diese Weise wurden. 
deutsche Schauspieler plötzlich zu Lords, zu englischen Detektivs, zu französischen 
Ehemännern und zu französischen Liebhabern, Schauspielerinnen zu Ladys und 
Kokotten, d. h. sie alle mußten Rollen kreieren, zu denen sie auch nicht die ge- 
ringste innere Beziehung hatten. Wenn das einen Schauspieler nicht auf die 
Dauer kaputtmachen und aushöhlen soll, so muß er schon persönlich überhaupt 
auf jeden Charakter, jedes private Innenleben verzichten. Ein hochqualifizierter 
Arbeiter jedenfalls kann er niemals werden, sondern nur eine Andeutung, ein 
Schattenspieler — — da haben wir das ganze Elend. 

Direktoren kommen zusammen oder schicken ihre Bevollmächtigten, um der 
Not der Zeit abzuhelfen durch Abonnements, Heranbeziehung des Rundfunks 
zur Unterstützung des deutschen Talents, die Kritik schreibt freundlich und auf- 
munternd, theaterbejahend, — aber über die eine Tatsache wird immer hinweg- 
gegangen, daß wir alles getan haben in der Vergangenheit, um die jetzigen Zustände 
herbeizuführen, und daß man deshalb endlich mal ganze Arbeit leisten muß, um 
wieder auf eine Basis zu kommen, auf der, man arbeiten kann. Es gibt Re- 
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gisseure, die, wie sie das so schön und typisch ausdrücken, „kein Verhältnis haben 
zu gewissen Stoffen“. Diese Art Leute sind meistens revolutionär eingestellt, bei 
ihnen soll es möglichst unkapitalistisch hergehen, möglichst unmanierlich, es soll 
ein „starkes“ Stück sein, zu dem sie ein Verhältnis haben. Die Regisseure 
der andren Seite dagegen wollen echtes Theater, aber leider verstehen sie unter 
„echtem Theater“ Dinge, die uns um 1900 etwa interessierten, als es noch wehe 
Seelen, Zank zwischen Eheleuten, als es noch „Verhältnisse“, Kokotten und Seelen- 
probleme gab, als der Jazz noch unbekannt war und der Gigolo, als die Sittlich- 
keit eine andre war und der Sport grade erst anfing. 

Wo ist, möchte ich fragen, der Regisseur —, denn grade wir in Deutschland 
brauchen, eben diesen Regisseur, der möglichst militärisch den Schauspielern vor- 
schreibt, was sie zu tun haben, und ihnen ihre Unarten abgewöhnt, — wo ist der 
Regisseur, der wirklich dieses moderne Leben, was Hunderttausende gern auf 
der Bühne sehen möchten, kennt, d. h. daran teilnimmt, ohne aufzufallen? Wo 
ist der apolitische Regisseur, dem es ganz gleichgültig ist, ob in einem Stück der 
Frack getragen wird oder ein blauer Arbeiterkittel, sondern der im Stande ist, 
über das zu urteilen, worauf es allein ankommt, ob nämlich ein Stoff erlebt ist, 
ob er möglich ist oder nicht? 

Die ewige Rücksicht auf das Publikum, das diese Rücksicht gar nicht will, ist 
ein besondres Kreuz. Ein Stück wie der „Schwierige“ von Herrn von Hofmanns- 
thal ist ein ausgezeichneter Gradmesser. Es wird in dem Stück ein bißchen viel 
geredet, es handelt sich um Typen, die absolut sagenhaft wirken, um Probleme, 
die de facto außer in Niederösterreich und im tiefsten Ungarn keinen Menschen 
auf der Welt mehr ernsthaft beschäftigen. Es ist also eine wahrhafte stilisierte 
Maskerade, die man dem Publikum zumutet —, und trotzdem wirkt das Stück 
wie eine Art Purgatorium. Denn auf diesem etwas brüchigen, schwankenden 
Grunde eines guten Benehmens sind die Schauspieler direkt verpflichtet, besonders 
sparsam mit ihren Gesten zu sein, und grade das tut diesem deutschen Schau- 
spieler verd... gut. Es gibt etwas in seinem Gehabe, was ihn ebenso unerträglich 
macht, wie es das Publikum petvertiert, das ist die schauderhafte Untugend des 
Unterstreichens, des Bimmelns, wenn ein Witz gemacht werden soll, diese Ueber- 
deutlichkeit der Geste, womöglich ihre mehrfache Wiederholung, die eine Be- 
leidigung des Publikums sein sollte und es nur deshalb nicht ist, weil durch die 
ewige Gewöhnung dieses Publikum schon gar nicht mehr anders reagiert. Da ist 
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ein einziger Mann, der durch sein, fast möchte man sagen, geniales Spiel, so fern 
ist ihm alles Banale, die ganze andre Gesellschaft bezwingt. Wie sagt Lao-Tse 
in der „Geheimen Erleuchtung“: 

„Was man zusammenziehen will, 

das muß man erst sich richtig ausdehnen lassen. 

Was man schwächen will, 

das muß man erst richtig stark werden lassen. 

Was man beseitigen will, 

das muß man erst richtig sich ausleben lassen. 

Was man nehmen will, 

da muß man erst richtig geben. 

Das heißt die geheime Erleuchtung. 

Das Weiche sieht über das Harte, 

Das Schwache sieht über das Starke...“ 

Dieser Mann, Waldau, gibt den Ton an, und man erlebt das Schauspiel, weiß 
Gott ein Schauspiel für sich, daß die andren Mitspieler sich dämpfen müssen, sich 
teilweise fast vergewaltigen müssen, um diesen Ton nicht zu stören. Und das 
gewisse hysterische Lachen, diese Atemmaschine, diese Worte, die wie durch den 
„Wolf“ gedreht werden, kurzum diese ganze äußere Mechanik, die man nun schon 
Jahrzehnte lang kennt und als tägliche Speise demgemäß verabscheut, gibt es nur 
vereinzelt. Nur vereinzelt wurde aus Impotenz gedrückt, und es wäre zu weit 
gegangen, wenn man nun auch noch lauter gut aussehende Männer verlangen 
wollte, mit gut sitzenden Fräcken, zu denen diese Männer ein Verhältnis haben, 
und die völlige Abwesenheit von Bäuchen, so weit sie nicht besondren Stil haben 
wie der Bauch des Herrn Wallburg. 

Ein Einziger „schmiß“ diese Aufführung, ein Einziger, der zweifellos der 
Generation von gestern angehört, in einem Stück, das unvordenklichen Zeiten 
angehört und mit sehr viel weniger Talent geschrieben ist als die Stücke des Herrn 
Oskar Wilde. Das sollte uns zu denken geben, das sollte uns aufklären über die 
ungeheure Schmalheit des Postaments, auf dem unsre ganze Schauspielerei steht, 
und darüber, daß der einzige Ausweg aus der augenblicklichen Misere der ist, 
dieses Postament so sehr wie möglich zu verbreitern, indem man endlich mal 
wieder alle Kräfte einsetzt, um die einfache gute Komödie mit allem Drum und 
Dran des heutigen Lebens zu zeigen... Nicht eingepökelten Dreyfus, nicht Pro- 
tokolle, nicht Exotismus, nicht den ebenso billigen wie stumpfsinnigen Historismus, 
nicht Ausstattungswitze mit vier bis fünf Etagen oder gar etwa diesen benebelnden 
Kitsch, den man nur mit „Wunderbar“ bezeichnen kann. Und wenn die deutsche 
Begabung das nicht zu leisten im Stande ist, so soll man in die Oper gehen, in die 
Ausstattungsoperette, ins Variete, ins Kabarett, zu Sportfesten, meinetwegen auch 
ins Kino oder zu Bett — alles verhältnismäßig gesunde und ausruhende 


Betätigungen. 


Rekorde. Edgar Wallace, der ja vor kurzem auch Berlin besuchte, war vor- 
her 26 Tage in den U.S. A. Während dieser Zeit ist er 87mal interviewt worden, 
23mal fotografiert, und hat über 3000 Autogramme geschrieben. Selbstverständ- 
lich auch ein paar Romane und Dramen. 
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Die Teppiche der Folies Bergere., 

In Ihrem August-Heft haben Sie einen 
Bergeres Paris zu Worte kommen lassen, der 
geworfenen Zigaretten dieses Theaters keinen 
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baldigst eine Antwort zu bekommen. Die Teppiche dieses Etablissements sind unver- 
brennbar und mit einem speziellen Mittel präpariert, so daß weggeworfene Zigaretten 
weder Brand stiften noch Spuren hinterlassen können und von selbst erlöschen. Hoffent- 
lich werden prominente Gäste sich den Kopf nicht mehr darüber zerbrechen, sonst müßte 
genannter Herr noch mehr Mist zusammenputzen. Hochachtungsvoll 


Nancy (France), 2. August 1930. Einer aus dem Publikum. 
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AMERIKANISCHER ZAHLENSNOBISMUS 


In Amerika, wo angeblich alles ins Ungeheure wächst, hat auch der Snobis- 
mus recht beträchtliche Formen angenommen. Er erstreckt sich dort wie hier 
hauptsächlich auf Herkunft und Besitz; geistige Snobs sind drüben seltner! 

Hier möchte ich von einer Art erzählen, die bei uns noch wenig vertreten 
ist, dem Zahlensnobismus. Niedrige Autonummern fangen auch schon in Europa 
an, begehrt zu werden. In New York erzählt man sich, daß einem weniger be- 
mittelten Mann eine Million Dollar für eine einstellige Nummer geboten wurde. 
Er sei jedoch Idealist gewesen, berichtet die Sage weiter, und habe den Vorschlag 
nicht angenommen. Noch völlig unbekannt bei uns ist aber die Tatsache, daß 
ganz schicke Leute keine Hausnummer haben dürfen. Die praktischen Folgen 
dieser Vornehmheit habe ich am eignen Leibe erfahren: 

Ich war in Greenwich, dem New-Yorker Wannsee, eingeladen. Man hatte 
mir einen Straßennamen angegeben, aber natürlich keine Nummer, denn es waren 
Leute, die etwas auf sich hielten. Der Hausherr hatte mir angeboten, mich an 
der Bahnstation abholen zu lassen, da er meinte, ich würde wohl sonst sein Haus 
nicht finden, aber ich hatte entrüstet abgelehnt. Ein Freund hatte versprochen, 
mich herauszufahren. Er sei ein Jahr in New York und würde das wohl noch 
fertigbringen! Diese Amerikaner schienen uns ja für Vollidioten zu halten! Mein 
Freund war auch meiner Ansicht. Wir starteten sehr vergnügt und kamen auch 
richtig bis zu der bezeichneten Straße. Die erste Besitzung am Wege fuhren wir 
hinein und baten um Auskunft. Die Straße sei zehn Meilen lang, wurde uns 
mitgeteilt, der Name unsrer Freunde sei ganz bekannt, und sie würden wohl 
„irgendwo weiter unten“ wohnen. In den nächsten Häusern erging es uns nicht 
besser. Man war überall sehr liebenswürdig, aber die meisten Leute scheinen kaum 
den Namen ihrer Nachbarn zu kennen. Zwei geschlagne Stunden lang fragten 
wir in jeder zweiten Besitzung an! Vergeblich! Auch der Versuch, einen „officer“ 
(Schutzmann) zu konsultieren, scheiterte, denn da sich der Verkehr automatisch 
regelt, ist er ja überflüssig. Am Anfang hatten wir uns gegenseitig an unsere 
sportlichen Gefühle erinnert, aber leider sahen wir nun die Hoffnungslosigkeit 
unsres Unternehmens ein und gaben das Rennen auf. Reumütig und sehr klein- 
laut baten wir unsern Gastgeber durchs Telefon, er möchte seinen Wagen schicken, 
um uns abzuholen. Annita Krahmer. 


EIN NEUER JÜDISCHER FAMILIEN- 
Myronerinig ‚DIE SINGERMANNS“ un mes 


Die Geschichte von Moses und Rebekka Singermann, die als sie noch jung 
und lebenshungrig, aus Rumänien nach Amerika auswanderten und von ihren 
Kindern, die in der neuen Welt aufwachsen. Das pulsierende Leben des ameri- 


kanischen Nordwestens bildet den Hintergrund, Arbeiter, Preisboxer, Baseball- 
spieler und Dirnen sind die Gestalten dieses unerhört plastischen Romans. 


ADOLF SPONHOLTZ VERLAG G.M.B.H. HANNOVER 


ROMAN AUS AMERIKA 
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F DR Photo E. Willimzi 
Spanische Siedler in Argentinien 
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DIE ODENWALDSCHULE 


Von Carlhans Sternheim 


Eselchen. A priori wollen sie sich an dieser einsamen, durchsonnten Stelle, 
wo der weiße Weg sich grade hinter dem Dorfe Unterhambach steiler zwischen 
chrysoprasgrünen Wiesen aufwärts windet, tiefem Nachdenken überlassen; doch 
a posteriori weist ein leichter Schlag mit der Gerte über die Kruppe eine neue 
Richtung ihrem Wollen. Alle Impulse rutschten aus den gestikulierenden Ohren bis 
in die Schwanzquasten hinab, die jetzt lebhaft rotierend wie Propeller das leichte 
Gefährt, gefolgt von einem barfüßigen und braunen Knaben, bis in den schatti- 
gen Hof der Odenwaldschule aufwärtstreiben. 

Das Bild hat Anmut des Südens. Auf Wege und Felder sind Blüten gefallen. 
Rot-weiße, — Mandelblüten, Pfirsichblüten. In den Aeckern hügelan, hügelab 
blühen Obstbäume und machen aus Feldern Gärten. Darüber steht im Osten 
königlich ein Park — der Odenwald. 

Als Paul Geheeb 1910 die Odenwaldschule begründete, hatte er sich vorher ım 
rauhen nordischen Wickersdorf einen tüchtigen Schnupfen geholt. Seine neue 
Schöpfung sollte im Zeichen des Frühlings stehen; nahe der sonnigen Bergstraße, 
den Weintälern; im Rücken gedeckt durch den Wald gegen rauhe Nord- und 
Ostwinde und mit freiem Blick in die fruchtbare Ebene bis zu jenem fernen 
leuchtenden Streifen am Horizont, bis zum Rhein. Ueber einer Terrasse, die 
gegen das Tal hin mit Rosenhecken abschließt, erheben sich die Gebäude, erbaut 
aus dem warmen und sogar goldhaltigen Granit der Gegend; jedes trägt den 
Namen eines Heroen: Goethe, Herder, Fichte, Schiller und Humboldt; und das 
höchstgelegene nennt sich Platon-Haus. 

Sehr sorgfältig ist hier der Boden vorbereitet für das junge Leben, das 
wachsen soll, körperlich und geistig. Viel Licht, Luft und Wasser und viel 
Raum, steht doch der ganze Wald zur Verfügung! Und dann gibt es reich aus- 
gestattete Bibliotheken, Laboratorien, Werkstätten und Gartenland für die prak- 
tische Arbeit. Und dann gibt es vor allem nicht jene gräßliche Einteilung der 
Schule in Klassen, die für den Dummen Verzweiflung, für den Mittelmäßign 
Bestätigung und für den Klugen und Strebsamen Fesselung bedeutet. Die Räume 
sind dementsprechend kleine Hörsäle; der eine dient der Literatur, zwei der 
Mathematik, dieser dem Griechischen und jener der Musik, jeder mit einer voll- 


Rußland.“ (Berliner Morgenpost) 
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ständigen Lehrmittelsammlung und eigener Bibliothek versehen. In monatlichen 
Kursen, die mit tüchtigen Fachlehrern vorher ausgewählt, beraten und vor- 
bereitet werden, kann sich jede Persönlichkeit auch intellektuell bis an die 
Grenzen ihrer Möglichkeiten entwickeln. Für die viel wichtigere Formung des 
Willens ist jedem ein großes und bedeutsames Uebungsfeld vorbehalten im 
Rahmen dieses kleinen aber geschlossenen Staates, dieser Schul-Republik, dieser 
Politeia, platonisch gedacht. Jeder, Junge oder Mädchen, hat sein Maß Verant- 
wortung zu tragen für sich und andere und für das Ganze. Vor allem aber für 
sich, für seinen Körper, für seinen Geist und für seine Seele. 


Ganz früh weckt die kleine Glocke am Goethehaus die ganze Schulgemeinde, 
und dann wird der Körper erst wach und bewußt gemacht, durch Gymnastik 
und Dauerlauf und dann durch niederbrausendes Wasser über Kopf und Brust 
und die zu froher Bewegung angeregten Glieder. Schön ist das: so ganz „da zu 
sein“, so bereit zu sein für den werdenden Tag. 

Wenn jetzt ganz leicht und würdig Lernende und Lehrende in den Unter- 
richtsräumen Zwiesprache halten, geht Paul Geheeb, der alles lenkt und beseelt, 
ohne daß man viel von seiner Einflußnahme merken könnte, zu seinen Tieren. 
Er streichelt und füttert seine Rehe, bringt den Waldkäuzen, den Schutzpatronen 
der Schule, ihr Morgenfrühstück und sagt den Eichelhähern guten Tag. Die 
Allerkleinsten aus dem Kindergarten machen derweil auf der Wiese Kriech- 
übungen, und die etwas größeren Jungens prügeln sich ritterlich, nicht aus Rauf- 
lust, nur um voneinander nähere Kenntnis zu bekommen. Man wächst ja mit 
dem andern, lernt sich an dem andern selbt verstehen. Da muß man ihn wohl 
mal ein bißchen ausprobieren. 

Drüben am Waldrand geht ein größerer Junge mit einem Mädchen spazieren. 
Vom letzten Regen ist noch eine große, schmutzige Pfütze stehen geblieben; da 
reicht der große linkische Bengel seiner zarteren Begleiterin mit wahrer Grandezza 
den Arm und hilft ihr, trockenen Fußes über den Sumpf hinwegzubalancieren. 
Hier hat eben ein junger Europäer seine ihm angemessene Stellung und Haltung 
zu finden. Die Reaktion der andern wird ihm zum Prüfstein seiner eigenen Hal- 
tung. Und in seinem Zeugnis für menschliche Reife sind ihm Beliebtheit und 
eine gute Note für soziales Verhalten wichtiger als ein Lob im Hebräischen. 

Vielleicht ist das alles viel zu schön erdacht. Vielleicht viel zu weltfremd, 
und nachher in der Gemeinheit unseres heutigen Lebens versagt solche Gepflegt- 
heit. Vielleicht? Den kleinen Eseln tut von Zeit zu Zeit ein kleiner Schlag mit 
der Gerte über die Kruppe not, wenn ihnen dann auch alle Impulse aus dem Hirn 
in das Hinterteil verrutschen. Es gibt auch heute noch Pessimisten, die behaup- 
ten, dort bilde sich der Charakter. 


Der Accusativ. „Warum nehmen Sie keinen Fiaker?“ fragt der Wiener 
Kritiker Hans Liebstoeckl bei der Ischler Entrevue zwischen Franz Joseph und 
Eduard VII. einen jungen Berichterstatter, der sich nach dem Kaiserschloß begibt. 
— „Weil ich Geld ersparen will“, antwortet der. „Ich denk mir: Was geht das 
dem Blatte an?“ — Liebstoeckl nach einer Pause: „Wann haben Sie Geburtstag, 
lieber Freund?“ — „Am 25. Oktober. Warum?“ — „Ich schick Ihnen dann drei 
Waggons Accusative — samt Gebrauchsanweisung!“ 
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DER ABGANG 
DER KLEINEN KOEPPKE 


Eines Tages funktionierte in der 
kleinen Wiener Wohnung der Schau- 
spielerin Margarete Koeppke der Gas- 
ofen nicht. Das Zimmer war voller 
Rauch. Man öffnete die Fenster und 
reparierte den Ofen. Die zarte Seele 
der zerbrechlichen Schauspielerin konnte 
man nicht reparieren, die einen tiefen 
Sprung bekommen hatte, als der Naiv- 
Sentimentalen der Sprung zur Naiv- 
Dämonischen nicht gelungen war: sie 
hatte sich nämlich nach vielen hübschen 
Erfolgen an der Lulu versucht, war aber 
gescheitert und von der Wiener Kritik, 
(der man sonst gern die Neigung zum 
Laissez-faire nachsagt) gekratzt worden. 
Sie blutete stark aus dieser kleinen 
Kratzwunde, die sich nicht wieder 
schließen wollte, nicht ganz. Sie be- 
kam Angst vor den Angriffen des Le- 
bens und versuchte, ihm zu entfliehen. 
Dabei war die kleine Koeppke sehr 
geliebt von Freunden, von Theater- 
direktoren und gewiß auch vom Publi- 
kum, dem Wiener wenigstens, das 
Durchfälle, aber nie Erfolge vergißt. 
Hier wurde sie, die aus den baltischen 
Provinzen stammte und in der Schweiz 
die Bühne betreten hatte, zuerst ‚„ent- 
deckt“. Vorerst fiel ihr unwahrscheinlich 
schmaler Knabenkörper auf, der sich in 
der Wedekind-Pantomime „Die Kaise- 
rin von Neufundland“ zeigte. Bald 
aber öffnete sie ihre trotzgewölbten 
Lippen, und eine kindliche Sprache er- 
gänzte den körperlichen Eindruck: 
zwischen Atem-Scalucken, die ihn unter- 
brachen, floß der lustspielhaft muntere 
oder gebannt stockende Strom, nein, 
das Flüßchen ihrer seltsamen Rede. In 
ihrem das ganze Gesicht beherrschenden 
Munde wurde sie Musik und Dichtung, 
mochte auch der Text aus dem weiten 
Reich Banalien stammen. Dieser Zart- 
heit wurde das Leben schwer, das 
Theater nicht leicht genug. So legte sie 
sich tief schlafen. Halb zog es sie, halb 
sank sie hin. Wit. 


Das Abendkleid der Dame 


erhält eine persönliche Note und gewinnt 
an festlicherWirkung durch den hochwer- 
tigenFahrner-Schmuck.Die speziellfürden 
Abend neu herausgebrachten Modelle 
zeigen so viele Nuancen, insbesondere 
in Schwarz-Weiß und in Schwarz-Rot, 
daß man mit ihrer Hilfe jede gewünschte 
individuelle Wirkung leicht erreicht. 


Für jedes Kleidungsstück in Form & " 
und Farbe der passende Schmuck. | 
Nur Sa mu c Herne Plombel 


FAHRNER-SCHMIÜIK 


MIT DER PLOMBE 


Das neue Schmuck-Modeheft ‚„‚Fahrner-Schmuck‘’, 
der Schmuck unsrer Zeit (mit vielen Abbildungen) 


ist erschienen und in jedem guten Juwelierge- 
schäft und Kunstgewerbehaus zu haben. 


Bezugsquellennachweis durch den allein.Hersteller: 
Gustav Braendle, Theod.Fahrner, Nachf., Pforzheim 
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DER GREISE SONDERLING IRIGOYEN 
Von Maurice de Waleffe 
Maurice de Waleffe, der Propagator der Kniehose, war in Rio 


de Janeiro als oberster Preisrichter der Frauen-Schönheitskonkurrenz, 
als die Revolution in Buenos Aires ausbrach. 


„Schecks, die die Minister erhalten hatten, wurden in den Zeitungen in 
Faksimile reproduziert — der Greis in der Casa Rozada hatte zwar sicherlich 
nichts von ihnen gewußt —, aber die Leute waren doch empört, identifizierten 
den alten Mann mit dem Korruptionsregime.“ 

Milde argentinische Sitten: ebensowenig wie er seine Gegner hatte einkerkern 
lassen, ebensowenig wünschte er zur Verteidigung der eigenen Herrschaft einen 
Bürgerkrieg zu entfesseln. Der merkwürdige Greis führte lediglich vom Ertrag 
seiner „Estancia“, ohne auch nur sein Präsidentengehalt anzurühren, eine mehr 
als bescheidene Existenz in einem kleinbürgerlichen Viertel der Stadt. Ich’ sah 
sein Haus; es bestand aus einigen Zimmern, in denen die Volkswut alles zerstört 
hatte. Es gab da aber nicht viel zum Zerstören, nicht einmal eine Badestube hatte 
der Diktator. (Darin glich der bürgerliche Diktator dem letzten Cäsaren, 
Franz Joseph). Der einzige Luxus, den ihm sein Arzt im Interesse seiner Ge- 
sundheit aufgedrängt hatte, war der tägliche Genuß von etwas Champagner 
(genau wie bei Franz Joseph). Und er war furchtbar böse, als das große Sckt- 
haus in Reims, das den Champagner lieferte, diesen als Geschenk betrachtet wissen 
wollte, und wollte nicht einmal dulden, daß eine Kiste Champagner, die nach 
dem Kork roch, ohne neue Zahlung durch eine andre, tadellose ersetzt werde. 

Er umgab sich gern mit kleinen Leuten, und während seine Sekretäre 10 000 
Pesos dafür nahmen, daß sie einem eine Audienz von einigen Minuten beim 
Präsidenten verschafften, war der Schuster im Nachbarhaus sein Freund. Etwa 
zwanzig Bücher auf einer Etagere bildeten seine ganze Bibliothek. Es stimmt 
nicht, was behauptet wurde, daß er aus dem niedersten Volke hervorgegangen 
sei: sein Vater, der aus dem französischen Baskenland eingewandert war, hatte 
immerhin Geld genug gehabt, um ihn (übrigens unvollendet gebliebene) Rechts- 
studien machen zu lassen. 

An dem Tage, der der letzte Tag seiner Präsidentschaft werden sollte, blieb 
er ruhig in diesem einfachen Hause bis drei Uhr nachmittags, bis einer seiner 
Minister kam, um ihn zu retten. Die Tiefe der Erregung des Volkes verkennend, 
wollte er nicht fliehen. Er war nur ein bißchen verwundert darüber, daß kein 
Mensch seine telefonischen Anrufe beantwortete; die Drähte waren schon lange 
durchschnitten worden ... 

Eine Laus, die im Teer klebt, nannte ihn Graf Felix Luxburg: das schmeichel- 
hafte Porträt war unverdient, denn damals war Irigoyen noch jung — aber es 
drückt doch ganz kräftig die leise und diskrete äußere Erscheinung dieses Greises 
aus, der innerlich ein Besessener seines Machtgedankens war. 

Ewig in denselben grauen Zwilch gekleidet, nahm er keine Einladungen in 
Gesellschaften, nicht einmal diplomatische, an und verbot die Annahme solcher 
Einladungen auch seinen Ministern. 

Die Moral der Geschichte ist, daß ein Land keinen Sojährigen zum Präsidenten 
wählen soll. Sie hat übrigens noch eine andre Moral, nämlich, daß die Freiheit 
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der Presse eine schöne Sache ist; denn in Argentinien hat jene diese gerettet. 
...Der kalte Wind, der durch mein Fenster weht, schüttelt jetzt im Hafen 
draußen die Stahlplanken des kleinen Küstenwachtschiffes, das den alten König 
Lear, seine Tochter und seinen Arzt trägt; für die Riesenstadt unten, mit ihren 


durchsichtigen 
Ti ntenrau m 


ist für jede Hand geeignet- 


Günther Wagner 
Hannover 
Wien 


tausend Lichtern, ihren Theatern, ihren Kinos, ihrer unbändigen Lebenslust, ist 
dieses kleine Stahlschiff nur der Sarg einer Epoche, die nie auferftehen wird. 
Wenn der Expräfident es verlassen wird, dann wird er, so höre ich allgemein, 
seine Tage in Deutschland beschließen, für das er stets eine Vorliebe hatte. 
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Gabardine-Mäntel 


905: Mahlergebnis:) mx.49,50 


(8-Uhr-Abendblatt, Berlin, am 13. September.) Hemde nm a tz 
Aus der Schülerbibliothek. ... Es waren Eindrücke aus der Zeit der 
Freiheitskriege, unter denen Otto Bismarck groß ward. Ein ehrlicher Haß gegen 
die Franzosen, die so lange in Deutschland geraubt und geplündert hatten, lebte 
im Volke, und wir werden sehen, daß der junge Bismarck diese Stimmung teilte. 
Der große Theologe Schleiermacher hat ihn konfirmiert; wir dürfen annehmen, 
daß dessen tiefe, reiche Natur auf den Knaben von Einfluß war. Die Studien- 
jahre führten ihn nach Göttingen. Sein stark ausgeprägtes Nationalgefühl bewog 
ihn, Beziehungen zu den Burschenschaftern anzuknüpfen. Er fühlte sich aber 
dort nicht befriedigt und zog sich bald zurück. Ueber seine Anschauungen in 
dieser Zeit sagte er: ‚Was ich etwa über auswärtige Politik dachte, mit der das 
Publikum sich damals wenig beschäftigte, war im Sinne der Freiheitskriege, vom 
preußischen Offizierstandpunkt gesehen. Beim Blicke auf die Landkarte ärgerte 
mich der französische Besitz von Straßburg, und der Besuch von Heidelberg, 
Speier und der Pfalz stimmte mich rachsüchtig und kriegslustig.“ 
(Aus den Vaterländischen Bilderbüchern, herausgegeben von Wilhelm Kotzde 
INerlag von Jos. Scholz in Mainz]. Im Besitz der Schülerbibliothek am 
Gymnasium Wilmersdorf.) 


Freud und Bonaparte. Als die Prinzessin Maria Bonaparte, die Ver- 
fasserin psychoanalytischer Bücher streng wissenschaftlichen aber doch blut- 
rünstigen Inhalts, nach Wien kam, durfte sie ihre Aufwartung im Hause Pro- 
fessor Freuds machen. Dort lernte sie die greise Mutter des Forschers kennen. 
Sie brachte der alten Dame ihre große Verehrung für den Schöpfer der Psycho- 
analyse zum Ausdruck. Diese wehrte bescheiden ab. Die wissenschaftliche Be- 
deutung ihres Sohnes entziehe sich ihrem Urteil. „Aber auf eines bin ich stolz“, 
bemerkte sie, „in unserer Familie hat es immer nur anständige Menschen gegeben.“ 

„Das kann ich von meiner Familie nicht behaupten“, erwiderte die Prin- 


zessin lächelnd. 


Privatleben in Oesterreich. Der Volkstheaterpräsident Huber wollte 
demissionieren. Er bleibt über Bitten des Vereinsvorstandes im Amte. Präsident 
Huber war in der letzten Zeit amtsmüde geworden und hatte die Absicht 
geäußert, seine Funktion niederzulegen, um sich ganz ins Privatleben zurückzu- 
ziehen und ausschließlich seiner Tätigkeit bei der Direktion der österreichischen 
Bundesbahnen widmen zu können. Die Nachricht von seiner beabsichtigten 
Demission hatte natürlich große Bestürzung hervorgerufen. Präsident Huber hat 


diesem allgemeinen Ansturm nachgegeben und verbleibt... 
(Neues Wiener Journal.) 


Das nächste Querschnitt-Heft erscheint am 20. November. 
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Neue Rowohlt- Bücher 


Robert Musil 


Der Mann ohne 
Eigenschaften 


Roman - 1.— 5. Tausend - Einband- 
zeichnung: E.R. Weiß 
Geheftet M 12.— Leinen M 16.— 


Alfred Polgar 


Bei dieser 
Gelegenheit 


1. — 5. Tausend 


Geheftet M 5.— - Leinenband M 8.— |} 


Rut Landshoff 


Die Vielen 
und der Eine 


Roman - 1.—5. Tausend 


Geheftet M 3.80 . Leinenband M 6.— | 


Ernest Hemingway 


In einem 
andern Land 


Roman -1.—5. Tausend . Deutsch von 
Annemarie Horschitz - Umschlag- 
zeichnung: Fritz Heinsheimer 


Geheftet M 4.50 . Leinenband M 7.50 


Paul Elbogen 
Geliebter Sohn 


Elternbriefe an berühmte Deutsche 


1.—10.Tsd. - 18 Kupfertiefdrucktafeln 
Geheftet M 4.50 - Leinenband M 7.50 


Hermann Ungar 


Colberts Reise 


Erzählungen - Mit einem Vorwort von 
Thomas Mann - 1. — 4. Tausend 


| Geheftet M 3.50 - Leinenband M 5.50 


Hermann "Wendel 


Danton 
1. — 5. Tausend 
Mit 19 Abbildungstafeln 
Geheftet M 8.— . Leinenband M 12.— 


Hans Fallada 


Bauern, Bonzen 
und Bomben 


Roman - 1.—5.Tausend - Umschlag- | 
zeichnung: Olaf Gulbransson 


Geheftet M 6.— . Leinenband M 8.50 


Arnolt Bronnen 


Roßbach 


1.— 10. Tausend 
Kartoniert M 3.— - Leinenband M 5.50 


Bernard von Brentano 


Kapitalismus und 
Schöne Literatur 


Kartoniert M 2.50 


In jeder guten Buchhandlung vorrätig. 


COWBOYSONG AUS NEW MEXIKO 


Kommt herbei, all ihr Punchers, und setzt euch unter mein Zelt! 
Das Lied, das ich euch singe, ist das beste auf der Welt — 
Und der schere sich zum Teufel, dens ärgert und dems mißfällt. 


Da war ein Mann mit Namen Hods — zur Zeit, da ich noch jung. 
Er taugt’ zu nichts und handelte mit Lumpen, Schund und Dung. 


Nach Westen kam er, so wars, zwei Maulesel dabei; 
da fragt man sich, wer von den dtrein der allerdümmste sei! 


Da kam er hin nach der Prairie, schon ging die Mühsal los. 
Old Hodsie war ein Mann indes, und seine Faust war groß. 


Schon stieß er auf Indianer oh! von Geronimo geführt — 
Ich kanns euch wirklich nicht sagen, was Hodsie da alles passiert. _ 


Doch nahmen sie Hodsies Skalp mit sich und ließen ihn selbst allein — 
Und wenn ich nicht gekommen wär, so würd er gestorben sein. 


Ich lud ihn auf die Santa-F&-Bahn, sah dort die Maulesel stehn, 
die waren schlauer als ihr Herr Hods und entkamen ungesehn. 


Ich weiß nicht, wie sies machten, indes: sie entkamen doch, 
Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie heute noch. 


Old Hodsie wurde bald gesund und kam nach Neu-Mexiko, 
eröffnet” dort ein Radaulokal, eine Kneipe oder so! 


Die schönsten Tanzgirls hat er, die je im Lande gesehn — 
Sie waren so flink wie’n Gummiball und konnten nicht einen Augenblick stehn. 


Und dann kam „Billy the Kid“ bald, dem war Hods Glück ein Tort, 
Der sagte bloß: ‚Mein lieber Freund, ’s ist besser, du gehst fort!‘ 


Old Hodsie ahnte, daß ihm Bill bestimmt nicht zugetan, 
So nahm er Geld und Hut und fuhr fort mit der Eisenbahn. 


Fuhr ostwärts nach dem Staat „Noo York“ und ward nach manchen Tagen 
Senator im Kongreß — oh weh! — doch weiter kann ich euch nichts sagen. 


Übertragen von Karl Schück 


Qui vivra verra. „Es sollte mich überraschen, wenn Texas nicht nach 
wenigen Jahrhunderten eine eigenartige Kultur hocherfreulichen Charakters her- 
vorbringen sollte.“ Graf Hermann Keyserling im „Spektrum Amerikas“ 


698 | 
| 


\ 
I 


Photo Sougez 


M 


RR 


N 


M, 


KINN 


() 


ON] 


N 


Der Zeusaltar von Pergamon im Berliner Museumsneubau 


Beschwerden an den Querschnitt. 


Im Juliheft des Querschnitts beschäftigt man sich mit mir. So wie man sich immer 
mit mir beschäftigt. Da ich beispielsweise durch die Eliminierung des Ornaments die 
Wiener zwinge, billiger zu arbeiten, rächen sie sich, indem sie das Gegenteil behaupten. 
Da ich die Leute zwinge, ihre Familienporträts und Andenken nicht wegzuwerfen — 
mit Leuten, die sich ihrer Familie zu schämen haben, will ich überhaupt nichts zu tun 
haben — rächen sie sich, indem sie behaupten, daß ich die Familienporträts am Water- 
closet aufhänge. — Und nun kommt ein Herr Gretor im Querschnitt, dem gegenüber 
behauptet wurde, daß ich jeden Mann beim Kragen nahm, der unter diesem, er meint wohl 
über diesem, eine kunstvoll geschlungene Krawatte trug. Die Leute, die das taten, waren 
drei: Olbrich, Kolo Moser und Hoffmann. Sie trugen dazu auch selbstentworfene An- 


Käte Wilczynski 


züge, großkarierte Gehröcke & la Biedermeier mit Samtaufschlägen. Das imponierte so, 
daß man sie für Künstler hielt. In Wahrheit waren diese Krawatten, die mit Hilfe von 
(mit schwarzem Atlas überzogener) Pappe den Eindruck eines Selbstbinders erweckten, 
nicht kunstvoll. Das verwarf ich, so wie ich alle Imitationen verwarf. Es ist in meinen 
gesammelten Aufsätzen, für die ich in Deutschland keinen Verleger fand- und die daher 
nach dem Kriege in Frankreich im Verlag Cres & Co. erschienen sind, nachzulesen, daß 
ich den Selbstbinder erst in Wien populär machte, indem ich die Behauptung wagte, daß 
eine Zeit kommen wird, wo ein besseres Herrenmodegeschäft fertige Krawatten nicht 
führen wird. Alle diese „Paradoxe“ sind heute Selbstverständlichkeiten. 
Adolf Loos (Paris). 

Eilt. Suche gebildeten Ehepartner, Charakter Nebensache, da vorhanden. 

Bildzuschriften unter „Ta. F. 8731“ befördert Rudolf Mosse, Tauentzienstraße 2. 


(„Berliner Tageblatt“) 
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BÜCHER-QUERSCHNITT 


BEVERLEY NICHOLS,U.S. A. Verlag E. A. Seemann, Leipzig. 


Beverley Nichols ist einer der smartesten und witzigsten Journalisten, dazu kommt 
der ewige starke, mehr oder minder. offene Antagonismus des Engländers gegen 
Amerika, um dieses Buch über U. S. A. zu einem der aufschlußreichsten und witzigsten 
Bücher zu machen, die über diesen Gegenstand geschrieben sind. N. B. vom englischen 
Standpunkt aus, und von diesem Standpunkt aus, zumal da er selten und unbekannt 
ist, sieht man Amerika um vieles schärfer und deutlicher. Man lese z. B. insbeson- 
dere das Kapitel XVIII über die drei Frauentypen, die „Unausstehliche“, die „Ent- 
zückende“ und die „Tragödin“. Diese Ansichten sind einigermaßen aufreizend, ‚denn 
es wird nichts weniger behauptet, als daß etwa bis zum 25. Jahre die Amerikanerin 
ein zwar süßes, aber doch entsprechend unausstehliches Geschöpf ist, laut schreiend 
oder näselnd, aber ab diesem Jahre eine geradezu ideale Freundin, und später, was 
ein bißchen unglaubwürdig erscheint, tragisch gefärbt. Oder das hübsche Interview 
mit der noch immer großen Gloria Swanson oder das Kapitel über Harlem. Jn der 
Originalität eben dieser englischen Ansicht liegt der Reiz des Buches, denn wie man 
weiß, ist Amerika für England eine harte Nuß, und umso lobenswerter ist es, wenn 
Herr Nichols alles so nett und objektiv sieht, wie er es eben tut. H.v.W. 


EGON ERWIN KISCH, Paradies Amerika. Erich Reiß Verlag, Berlin. 


Da vergeht einem der Appetit auf Amerikanisierung, und man sehnt sich in eine 
mittelalterliche Kleinstadt im Hintern Deutschlands. Kisch, der Tausendsassa, kuckt 
erprobten und gestählten Blickes hinter die Kulissen der Kulissen, schläft nebenher 
mit schwarzhaarigen Spanierinnen aus Gablonz, strolcht als Leichtmatrose durch 
dunkle Unterwelten und stößt, im unanständigsten Viertel eines Museums auf einen 
Bismarck aus Wachs. HER. 


WARNER FABIAN, College-Girls. Deutsch von Hans Reisiger. Verlag Ullstein, 
Berlin. 


Dieser Roman hat in Amerika empörtes Aufsehen erregt. Was tut er? Etwas für 
amerikanische Begriffe allerdings Unerhörtes: er erzählt freimütig, äußerst freimütig, 
vom Leben der amerikanischen Studentinnen hinter College-Mauern. Da gab es in 
einer versunkenen Zeit für unsre schulentlassenen Töchter die obligaten Mädchen- 
pensionate, da gab es Kadettenkorps für die Offizierssöhne, auch heute haben wir 
allerhand Anstalten für eine, will’s Gott menschlichere, Gemeinschaftserziehung; aber 
erwachsene junge Leute in einen Internatsbetrieb eingesperrt — das haben wir glück- 
licherweise nie getan. Möglich, daß unser so völlig andres, freies akademisches Leben 
seine Auswüchse hat, indessen sei jedem, der sich daran stößt, dieser Roman zur ver- 
gleichenden Lektüre empfohlen. In der Form ist der Charakter des liebenswerten, 
spannenden, ja heiter gehaltenen Unterhaltungsromans gewahrt, jede Tendenz ist 
vermieden, und doch wird das ganze Buch zu einer schreienden Anklage gegen die Zu- 
stände, die durch die zwangsmäßige Gefangenhaltung einiger hundert erwachsener 
Mädchen in einem Netz altjüngferlicher Sittenparagrafen entstehen. Resultat: 
erotische Hochspannung, gewaltsame Entladung, Natur verkrampft sich zur Unnatur, 
Heimlichkeit vergrößert die Dinge, verdickt und verunreinigt die Gewalt der Triebe, 
wird Ursache von Krankheit, Flucht, Tod. Diese Girls sind niemals Mädchen. 
Sie lernen widerwillig, mogeln, lügen und verstecken sich, alles wie Backfische, um 
dann mit einemmal allzuwissend und erfahrungsbelastet dazustehen. Pensum und 
Flirt sind die Vokabeln ihres Lebens, nicht Studium, nicht Liebe. Der Richter Lindsay 
hat ein schönes Buch über die Revolution der modernen Jugend geschrieben. Bis- 
weilen liegt wie ein Hauch seines gütigen Verstehens auch über den Seiten dieses 
Buches und ein Schimmer seiner Hoffnung, daß der Jugend zu helfen sei. 


Hertha von Gebhardt. 
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THORNTON WILDER, Die Brücke von San Luis Rey und Die Cabala. 


Romane. E.P. Tal & Co. Verlag, Leipzig-Wien. 

In einem erstaunlichen Sturmlauf hat Thornton Wilder mit seinem — ich glaube 
zweiten — Buch „Die Brücke von San Luis Rey“ die Leserwelt der Vereinigten 
Staaten erobert und Monsterauflagen erzielt. Ich fragte Wilder, als er sich vor einem 
Jahr vorübergehend in Europa aufhielt, woraus er sich diesen eigentlich paradoxen 
Erfolg seines Buches in Amerika erkläre. Und er antwortete mir, er glaube, die 
Amerikaner hätten plötzlich und blitzartig bei der Lektüre der „Brücke“ entdeckt, 
daß auch sie eine Seele, oder besser, eine Psyche, besäßen, und daß es im Grunde 
genommen gar nicht so unanständig sei, ihr Vorhandensein zuzugeben. Wilders 
erstes Werk „Die Cabala“, das uns die Art und die Zukunft dieses wirklichen und 
großen Dichters klar und überzeugend erschließt, erschien nun ebenfalls deutsch. 
Das Buch erzählt von der Suche des Autors nach einem geheimen, unterirdisch 
und unmerklich die Welt beherrschenden Kreis reicher, mächtiger und merk- 
würdiger Menschen — Männer und Frauen —, die von Rom aus ihre Fäden nach 
allen Richtungen spinnen. Erzählt mit einer strahlenden Eleganz, mit sprühendem 
Witz, mit einer Musikalität und Polyphonie, die nicht nur bei einem Amerikaner 
verblüffen muß, von ihren Schicksalen und Katastrophen. Keine Stelle, die tot, die 
motivisch unbelebt, die nur Uebergang zu Wichtigerem wäre. Hinter jedem Wort 
führen heimliche Gänge ins Unbewußte, ins Höherweltliche. Dieser junge Lehrer der 
französischen Sprache an einem amerikanischen Lyzeum, der bei der. Erwähnung von 
Palestrinas abgeschiedenem Geist ihn so nebenbei und sogleich in einer unsauberen 
Soutane aus einem Seitenpförtchen schlüpfen und heimeilen sieht, zu einer fünf- 
stimmigen Familie; der beim Worte „Mitternacht“ in einem kleinen Nebensatz 
bemerkt: „Zur Stunde, da der Meuchelmörder eine Katze schnurrend um seine Beine 
streichen fühlt“, dieser Dichter ist ein maßloser Verschwender. Und er wird mit 
seinem Reichtum die Welt erobern. Richard Wiener. 


Wilhelm Busch 


Sein Leben 
und sein Werk 


von 


ROBERT DANGERS 


Mit 56 Abbildungen 

auf 41 teils farbigen Tafeln, da- 

von 8 in Kupfertiefdruck. Preis 

vornehm in Leinen gebunden 
8.50 M 


Zuhaben in jeder Buchhandlung 


Zum ersten Male liegt hier eine umfassende Wür- 
digung und Wertung des Gesamtschaffens von 
Wilhelm Busch vor. 

Hier wird endlich einmal der Maler Wilhelm Busch 
in seinem Entwicklungsgange vorgeführt. 


Busch war auch Plastiker. Die eminente, zeichne- 
rische und graphische Leistung bei Busch wird im 
Zusammenhang mit der deutschen und europä- 
ischen Kunst des I9. Jahrhunderts gesehen. Der 
Dichter Busch, seine Sprache und seine Philo- 
sophie erfahren eingehendste Deutung. 

Dadurch ergibt sich für jeden Gebildeten die 
Möglichkeit, die Bildergeschichten als Gesamtheit 
auszulegen und künstlerisch zu würdigen. 

Die knapp und übersichtlich gehaltene Darstellung 
von Robert Dangers bedeutet eine geistige Neu- 
eroberung des Werkes von Wilhelm Busch, das in 
dieser Auslegung sich als viel hochwertiger erweist, 
als es bisher allgemein eingeschätzt wurde. 


VERLAGSANSTALT HERMANN KLEMM A.-G. 


BERLIN- GRUNE WALD mm 
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PAUL WIEGLER, Geschichte der 
deutschen Literatur. Erster Band: Von 
der Gotik bis zu Goethes Tod. Ullstein- 
Verlag, Berlin. 


Die meisten Verfasser populärer Lite- 
raturgeschichten besitzen eines nicht: die 
neugierige Liebe zu ihrem Gegenstand. 
Sie lieben den Schematismus, das Ein- 
teilungswesen, die Paragrafierung, und 
wenden sie auf das Gesamte einer Lite- 
ratur an wie Schulmeister eben dieser 
Literatur, die sie für einen Unterrichts- 
gegenstand halten. Aber vielleicht liebt 
das der durchschnittliche Deutsche, wie 
der Erfolg solcher dummen Bücher zu 
bestätigen scheint. Der Deutsche will 
informiert sein „über“, nicht „von“. 
Und gar erst, was seine Literatur an- 
langt: es gibt nichts, für das der heutige 
Deutsche sich weniger interessierte. 
Wiegler war von dieser neugierigen 
Liebe von jungauf besessen. Ich glaube, 
er hat so im Lauf seiner Jahre alles 
gelesen, wavon die 730 großen Seiten 
des ersten Bandes seines Buches handeln, 
und hat sehr vieles davon, als er sich 
an diese Arbeit machte, zum zweiten 
oder xten mal gelesen. Er kennt seinen 
Stoff durchaus, und gar nichts vom 
bloßen Hörensagen. Das ist die Vor- 
ausestzung, die einer, der über die 
Literatur eine Geschichte schreibt, er- 
füllen muß. Kommt eine Bedingung 
dazu: daß er ein Urteil hat, das die 
Maßstäbe aus dem Stoff gewinnt. Auch 
diese Gabe besitzt Wiegler als ein scharf 
difinitorischer Kopf. Kommt das dritte 
als ein Gnadengeschenk dazu: der Ge- 
schmack. Und dieses Geschenk erhielt 
Wiegler in der allerfeinsten Nüancie- 
rung. Ueber das Resultat kann nun- 
mehr kein Zweifel sein; es enthält ein 
Wissen aus erster Hand, ein präzis 
urteilender Geist schafft darin Ordnung 
und Balance, und der Geschmack ist 
in jeder Pore der Substanz zu spüren 
und erscheint in der Sprache als flecken- 
lose Haut. Franz Blei. 


Vor 130 Jahren 


schrieb Schiller: „Drum soll der Sänger mit 
dem König gehen, sie beide wohnen auf der 
Menschheit Höhen.“ Heute nennt man die 
Sänger Schriftsteller und die Könige Millio- 
näre — miteinander gehen sie aber immer 
noch. Das hat — in bezug auf das moderne 
Amerika — Upton Sinclair in seinem neusten 
Werk „Das Geld schreibt“ nachzuweisen ver- 
sucht. Er hat in dieser „ökonomischen Studie‘ 
— ein Gegenstück zur „Goldnen Kette“ — 
geprüft, inwieweit und auf welche Weise das 
amerikanische Kapital die literarische Produk- 
tion seiner Zeitgenossen beeinflußt. „Dieses 
Buch“, sagt Sinclair in der Einleitung, ‚‚ist 
eine materialistische Studie über die amerika- 
nische Literatur. Es kehrt den lebenden 
Schriftstellern die Taschen um und fragt: ‚Wo 
hast du das her?‘ und ‚Wofür hast du das 
bekommen?‘ Höflich ist dieses Buch nicht, 
aber dafür ehrlich, und das tut uns not.“ 
Die deutsche Ausgabe wurde im Einverneh- 
men mit dem Autor gekürzt, sie beschränkt 
sich im wesentlichen auf bekannte Autoren, 
wie Sinclair Lewis, Dreiser, John dos Passos, 
Zane Grey, Hergesheimer, Mencken, Sherwood 
Anderson u.a. 

Sinclair weist nach, daß im Kapitalismus 
das Wort vom „freien“ Schriftsteller keine 
Existenzberechtigung hat; er sieht in der 
Überwindung des Klassenstaates die Voraus- 
setzung für eine Kunst, die „aus warmen 
Herzen für die ganze Menschheit‘ geschaffen 
wird, und ruft die lebende Generation zum 
Verlassen des „elfenbeinernen Turms“, des 
PArt-pour-/ Art-Standpunktes, auf: „Die Zeit 
ist gekommen, in der eine Entscheidung nicht 
mehr zu umgehen ist. Wir leben im Zeit- 
alter der Revolution: wer keine Augen für 
sie hat, wen ihre Verheißung gleichgültig 
läßt, der ist kein vollwertiger Mensch. Ich 
warne die jungen Schriftsteller vor den Scheu- 
klappen, mit denen die Agitation der herr- 
schenden Klassen sie blind zu machen ver- 
sucht. Man sehe sich selbständig in der 
modernen Welt um. Man studiere den Klassen- 
kampf, den Schlüssel zum Verständnis unsrer 
Zeit. Man spreche zur Menschheit, zur Zu- 
kunft, und nicht zu Parasiten und Plünderern, 
— so schön sie sich auch mit Gebräuchen 
und Sentimenralitäten eigner Erfindung zu 
schmücken verstehen.“ 

(Das von Elias Canetti übersetzte Werk 
erscheint Anfang Oktober. Preis kartoniert 
2.80, Leinen 4.80.) Malik - Verlag. 
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M. BEER, Allgemeine Geschichte des Sozialismus. Berlin, Neuer Deutscher Verlag. 
Man kann die Weltgeschichte als Läuterungsprozeß darstellen, der zum Gottesstaat 
führt, oder als ökonomische Entwicklung mit dem Kommunismus als Endziel im 
einen wie im andern Fall ist man genötigt, nicht nur in der unendlichen Fülle des 
historischen Materials auszuwählen — das tut jeder Historiker —, sondern den Tat- 
sachen Gewalt anzutun und im Vergangnen nur das zu sehen, was die vermeintliche 
Zukunft vorbereitet. Für den leninistischen Historiker wird die Weltgeschichte zu 
einer ununterbrochenen Kette sozialer Revolutionen, und man wundert sich nur, daß 
nach soviel mörderischen Kämpfen überhaupt noch ein Stein auf dem andern geblieben 
ist und wir immerhin außer Hochöfen, Gewerkschaften und Börsen noch so etwas wie 
‚ine Geistesgeschichte haben. Von Zeit zu Zeit tauchen allerdings auch in dieser Dar- 
stellung große Männer auf, man weiß nicht von wannen, bekommen ein eigenes 
Kapitel, in dem es recht sehr nach dem Lesebuch zugeht, aber auf der nächsten Seite 
geht dann programmgemäß die Revolution in Permanenz wieder weiter. Zum Schluß 
werden wir vor die Alternative gestellt, entweder in Barbarei zu versinken oder 
kommunistisch zu werden. Welche Aussicht uns reichlich optimistisch scheint. Un- 
gefähr sagten das die Kirchenväter auch, nur mit ein bißchen andern Worten. 

Schrecker. 

KURT KERSTEN, Bismarck und seine Zeit. Neuer Deutscher Verlag, Berlin. 
Bismarck der Schwarzalbe. Gesehen durch das Auge eines Internationalisten und 
Sozialisten. Eine solche Biographie hätte das Pendant zu Mehrings „Lessinglegende“ 
werden müssen — die „Reichslegende“. Dann wäre freilich Hand in Hand mit den 
deutschen Ereignissen von 1860—ı890 deren Urheber tiefer zu zeichnen gewesen: als 
Typus des Ostrazisten, der, um sich selber zu bändigen, die Natur vergewaltigt. Aber 
der Sozialismus verbietet Psychologie; er erlaubt nur angewandte Erkenntnis, nicht 
entzündete, will Leitartikelluft auch auf Firnen. Kersten entledigt sich seiner Aufgabe 
also auf oberflächlichere, parteiamtlichere Art. Seine Darstellung ist von jener Nur- 
Richtigkeit, der man manchmal die behexte Verlogenheit vorzieht. Aber sie ist dabei 
geradlinig, hell, klar, klug und vor allem auch nützlich — nützlicher als Emil Ludwigs 
Werk. Damit erfüllt sie ihren wichtigen Zweck. —uh. 

Redner der Revolution: 3. Band LENIN. Herausgegeben von L. F. Boroß. Neuer 
Deutscher Verlag, Berlin. 

„Eine Rede ist keine Schreibe“ hat der österreichische Sozialistenführer Victor Adler 
einmal gesagt. Wenn dem so ist, dann muß die Wirkung der Leninschen Reden nicht 
deren Form und Inhalt, sondern der überzeugungsdurchglühten Persönlichkeit ihres 
Sprechers entströmt sein. Denn sie haben (soweit sie in diesem Band vorliegen) den 
Ton wissenschaftlicher Referate, erschienen in einer Fach-Zeitschrift zur Förderung 
und Verbreitung des Sowjet-Gedankens. Ihre Bedeutung erscheint damit nicht ver- 
ringert; in gewissen Zeitläuften und Situationen ist der beste Redner der, welcher auf 


das i der Tatbestände zwingend den Punkt zu setzen vermag — und das kann 
rhetorisch der schlechteste sein. Aber gehört er deshalb in eine Reihe „Redner der 
Revolution“? Genügte nicht „Lehrer des Kommunismus“? —uh 


BRODER CHRISTIANSEN: 


DIE KUNST 


„Der erste Philosoph, der von den Künstlern anerkannt werden 
wird.“ (Hessische Landeszeitung) — „Das Letzte, was 
über Kunst gesagt werden kann.“ (Dr. Hild in der „Hilfe“) 
3. Tausend »Kristallklare Nüchternheit.“ (Conrad Wandrey) — „Es 
Ganzleinen RM 6.80 glänzt und sprüht von Einfällen.“ (Theophile von Bodisco) 
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FÜRST 


ULOW. 


DENKWÜRDIG: 
KEITEN 


Band I soeben erschienen: Von der Berufung zum 
Staatssekretär biszur Marokko»Krise | BandII erscheint 
noch vor Weihnachten, die beiden übrigen Bände 
Anfang nächsten Jahres. Band II: Von der Marokko: 
Krise bis zum Abschied | Band III: Weltkrieg und 
Zusammenbruch | Band IV: Jugend; und Diplo» 
matenjahre. — Jeder Band in Ganzleinen 


17 Mark, broschiert 14 Mark. 


„Hoher Adler“, der 127jährige Häuptling der Schwarzfuß-Indianer 


(usruiopjey “pısıaaıy) Inasursäunyaizıg-Ioueipuj-uewryg un >fpdeysneH 


Inansursdunyarzusj-Ioueipu]-ueunotg un qnjyuaurfopueW 
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FÜRST BÜLOWs 
DENKWÜRDIGKEITEN 
können die aufschlußreichsten Memoiren 
seit Bismarcks ‚Gedanken und Erinnerungen“ genannt 
werden. Die Persönlichkeit Bülows, was er zu sagen 
hat und wie er es zu sagen versteht, sichern ihnen 
eine bleibende Bedeutung. Sie sind eine kaum aus: 
schöpfbare Quelle für die Erkenntnis eines Zeitalters, 
das die älteren von uns noch miterlebt haben, hoffend 
oder fürchtend, ablehnend oder zustimmend, in Liebe 
oder in Haß, und unter dessen letzte unentrinnbare 
Auswirkungen selbst noch die Jüngsten Leute ge 
stellt sind wie unter ein ehernes Gesetz. Mit die; 
sem Werk schließt sich die Lücke, die alle politisch 
und historisch Interessierten empfanden. Alle Akteure 
der europäischen Politik von 1890 bis 1920 treten 
auf. Aber im Mittelpunkt der Darstellung steht die 
unruhig schillernde F' ıgur Wilhelms II. Wie unter 
einem magischen Zwang kehrt Bülow immer wie: 
der zu ihr zurück, um sich immer von neuem mit 
ihr auseinanderzusetzen. So eindringlich sind Wil, 
helm II., sein Hof, seine Freunde, seine Ratgeber, 
seine Schmeichler, seine gekrönten Kollegen, seine 
Minister, seine Generäle, seine ganze Atmosphäre 
noch nie gestaltet worden — freilich stammt diese 
Gestaltung von dem Manne, der ihm nahegestan» 
den hat wie kein andrer und wie kein 


andrer unter ihm gelitten hat. 


NEUE SCHALLPLATTEN 


Vorleizte Caruso-Aufnabme. 


„Deh! CHio ritorni“ aus „Die Afrikanerin” (Meyerbeer) m. Orc. Electrola DB 1386. 
— Unerreicht gesungen, phrasiert, geatmer, gefühlt — — — Herrliches Mozartmotiv. 
Röcdsene: „Addio”“ (Tosü). 

„Holde Ada“ (Verdi) und „Miz Piccinella“ aus Salvator Rosa (Gomez). DB 144. — 
Unverglachbar als künstlerischer Genuß und Gesangsbeispiel. 

Hebhräisches, Christliches und anderes. 

„Rosch Haschono“ und „Hajom Teamzens“. Tenor: Josef Rosenblait, EEE 
Odeom 1843. — Der Tempel konserviert Stimmschönheit besser als die Oper. Wun- 
dervolle Plane des Gesangs- und Summphänomens Rosenblatt. 

„R’ Zeh“ (Gotitschall) und „Birchas Kobanım“ (P. Jassinowsky). Tenor: Karl Neumann, 
Oberkantor, m. Orgelbezleitung. Homocord 4-9071. — Saftstrotzende, unendlich 
präzis ausgeführre melismarısche Verzierungen beschämen jede Koloraturistin. 
as jadische Lied: Oberkantor Karl Neumann mit Kammerorchester. Dir. Leo Knopf. 
Homocord +-3066. — Kontrastreiche, ausdruksstarke, dämonisch oszillierende Ge 
sänge: drei hebräische Prachiplarıen! 

„Heligtam des Herzens“ und „Andachisstunde“. Kammersängerin Lotte Lehmann mit 
Chor, Orchester, Orgel. Dir. Dr. Römer. Odeon 4818. — Senös zu bewertende 
relizsöse Mediretionsplarte. So schön singender Versuchung ist schwer zu widerstehen. 

„Wir treien zum Beien“ und „Die Himmel räbmen“ (Beethoven). Tenor: Tauber mit 
großem Chor, Orgel and Glocken unter Leitung von Dr. Weißmann. Odeon 4975. — 
Markıs und innig gesungene Tauber-Spirzenleistung. 

Toccatina (Scarlatti) und Pasiorale Variations zeitb Cadenza (Mozart). Harpsichord-Solo 
by Mme. Patormi-Casadesms. Columbia D.X.53. — Besonders charakteristische 
Kielflägel-Aufnahme won großem kulturhistorischem Wert. 

Sonste Nr. 7 F-dar (W. A. Mozart). Cembalo: Alice Eblers. Violine: Grete Exeler. 
Homocord 4-9053. — Silbriger Zusammenklang, stulgemäße A: 

Sonste für Violin-Solo Nr. 5 ın C-dur (Bach). Jehudi Menuhin. Electrola DB 1368. — 
Erstaunlich, daß ein Kind diesen spröden, musikalischen Stoff so eindringlich meistert. 

Präladium und Fage in Es-der von Bach. Bearbeitet für Orchester von Arnold Schön- 
berg. Berliner Philbarmoniker, Dir. Kleiber. Ultrapbon E. 463/64. — Eigenwilli 
interessante, wiefarbige Orchssterübertragung. Unentbehrlih für Bach-Verehrer. 

Kurzoper. 

„Iz Bokzme“ zuf Grammopbon 95362/95366. — Ein besonders gut abgestimmtes En- 

semble, füllige Summen, geschickte Streichungen auf ein Fünftel der Spieldauer. 
rgsam und schwungwoll sehandhabres Orchester. 
Schlager. 

„C'est 925 comme ca“, Trot, und „Soxs les teits de Paris“, Valse, aus dem gleichnamigen 
Torfilm. Text und Musik von Raoul Moretti. Fuß-Orch. Refrain: Leo Emm. 
Ultaskon A. 55. — Glöklicher Einfall, alte Schlager in aktueller Aufpulverung zu 

„Sprechen Sie such aus“ aus „Äuf zwei Flageln“ und „Schön wie Lisette aus „Liebes- 
sarade”. Oscar Karlweiß m. Lewis-Rutb-Band. Electrola E.G. 1941. — Sympathi- 
scher Sprechgesang, demtliche Aussprache, amüsante Akzentuierung. 

„Hallo Moskaz“, Russische Fantasie. Berliner Philharmoniker, Dir. Mackeben. Ultra- 
pbor A. 52r. — re gespieltes Klavier-Intermezzo. Erstklassige wi 
in Tempo und Crescendo . 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 


V = Usereah for Redekonon: Indwig Klinenberger, für Herausgabe: in & Co., 

GmbH, Win L Rosenbursessir. 8. In der 2 Republik: Wilh. Neumann, 
zesaaılıch wand isr durch jede ung zu beziehen; ferner 

du de Possemucb, km _ ion: Berlin SW 68, Kochsıraße 22-26 
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„Ich bin gegen die Mechanisierung der 
Kunst“, sagt der berühmte Altmeister der 
Malerei, ‚wenn aber schon Apparate, dann 
so ausgezeichnete wie Electrola,“ 


Bela Dr 3° 9 Mr... 


Die Tonwiedergabe auf Electrola Instru- 
menten ist vollkommen naturgetreu. An 
der Spitze dieser wundervollen Instrumente 
steht Modell 520,elektrisch reproduzierend, 
für Rundfunk und Plattenwiedergabe. Be- = 
queme Raten; schon für RM 12,40 im Monat 
das populäre Modell 101, das aussieht wie ein 
Handkoffer und spielt wie ein Orchester. Unver- 
bindliches Vorspiel bereitwilligst zu jeder Zeit. 


Caruso’s bisher unveröffentlichte Aufnahmen: 
O geht mit mir das Schiff zu 


ER | 


Modell 520, das elek- 


irisch reproduzierende 
Musikinstrument für 
Rundfunk und Plattien- 


wiedergabe. 


finden „Afrikanerin“ * „Ad- 
dio“ von Tosti.. DB 1836 
Premiere caresse * Bois &pais 


DA 1997 
Vollständige Oper „Bajazzo“ 
gespielt von Mitgliedern der 


BERLIN W8, BERLIN W165, KOLN a. Rh., FRANKFURT a. M., LEIPZIG 


Mailänder Scala EH 506-514 Auforisierte Electrola Verkaufsstellen an allen Plätzen 


BORIS PILNJAK 


ist 1894 geboren. Nach eigener Angabe „vierfach 
gemischtes Blut“, deutsches, jüdisches, tatarisches, 
russisches. Als Neunjähriger unternahm er die ersten 
Schreibversuche. Die Prosaarbeiten des Vierzehn- 
jährigen wurden bereits gedruckt. Besonders bekannt 
wurde er durch seinen Roman ‚Das kahle Jahr“. 


Am ı. Oktober erscheint der Roman 


DIE WOLGA FÄLLT 
INS KASPISCHE MEER 


Ins Deutsche übertragen von Dr. Erwin Honig 


Pilnjaks Roman ist einmal das, was man eine tech- 
nische Utopie nennt. Er arbeitet aber nicht wie 
Jules Verne oder Wells mit phantastischen Maschi- 
nerien und übernatürlichen Menschen, sondern mit 
den genauesten technischen Kenntnissen und Er- 
fahrungen unserer Zeit, die vom Menschen unserer 
Tage, den Vätern und Söhnen der russischen Re- 
volution und ihrem Schicksal getragen werden, 
Denn die Revolution ist das gemeinsame, das die 
Fülle der Charaktere, von Prof. Poletika, dem 
Freunde Lenins (der Ingenieur Leonid Krassin mag 
als Vorbild gedient haben) bis zum Kriegskommu- 
nisten, dem wahnsinnigen Iwan Oshogow von der 
durch den Bürgerkrieg verwaisten Maria bis zu 
Ljubow Poletika, der Trägerin der Zukunft, um- 
spannt. Zwischen ihnen bewegen sich die Träger 
der alten und der neuen Zeit, die Trödlerbrüder 
Besdjetow und der WVerschwörer Poltorak, alte 
Jungfern und Koınsomolzen, russische Provinz- und 
Moskauer Großstadtkinder. 


384 Seiten 7 Kartoniert M 4.- * Gebunden M 6.- 
Umschlag von Paul Urban, Berlin 


NEUER DEUTSCHER VERLAG 
BERLIN W8 


CHALET 


To let from November in 
South-Tyrol (1500 me£tres) 


Beautiful views of Dolomites and glaciers. Much 
sun, good skiing. Simply furnished. Perfect for 
anyone desiring solitude. Full particulars from 


Athene Nelson 
FERMA POSTA, ITALIA, MERANO 


Bad Kudowa 


Kreis Glatz 
Herz-Sanatorium! 


Kohlens. Mineralbäder des Bades im Hause, Aller 
Komfort, Mäßige Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 5. 


Merren über 40 - =... 


klagen oft über vorzeitiges Altern 
und Schwinden der besten Kräfte. 
Die Diagnose lautet fast immer: 
Verminderung bzw. Aufhören der 
Tätigkeit der Drüsen mit innerer 
Sekretion. Führen Sie Ihrem Kör- 
per die lebenswichtigen Testis- 
u.Hypophysen-Hormone,diein 
den,‚Titus-Perlen‘“'zumersten 
Male in gesicherter standar- 
disierter Form enthalten sind, 
zu. „Titus-Perlen‘‘ sind das 
wissensch, anerk. unschädl. Kom- 
binationspräparat,dasalleMöglich- 
keiten medikamentöser Potenzstei- 
gerung berücksichtigt. Sie sind das 
Ergebnis langjähriger Forschung. 
„Titus-Perlen‘‘ werden hergestellt 
unter ständiger klinischer Kon- 
trolle des Berliner Instituts 
für Sexualwissenschaft (Dr. 
Magnus Hirschfeld-Stiftung). 
Lassen Sie sich zunächst über die 

h ei Funktionen der menschlichen Or- 
a ie edle gane durch die zahlr. fünffarbigen 
Bla E tigen, Ansrilfspunkt® Bilder der wissenschaftlichen Ab- 
«a „Titus-Perlen‘ handlung unterrichten, die Sie 
sofort kostenlos (verschlossen-neutral) erhalten durch die 
Friedrich Wilhelmstädtische Apotheke, Berlin 
NW 182, Luisenstr.19. Titus-Perlen (jetztauch 
für Frauen) zu haben in allen Apotheken. 


TITUS G.M.8B.H., BERLIN- PANKOW 182 


Bestellschein: Senden Siemir1wissensch. Broschüre 
kosten]. (verschl. neutral), 1Pckg.100Stück zu RM 9.80 
perNachnahme), 1Probe für 80 Pf. (inBriefm.beigefügt) 


(Nichtgewünschtes streichen) 


0) 4 Po. LEN 


Straße: 


EMPFEHLENSWERTE URANTS 


RESTA 
HOTELS UND IN FRANKREICH 


d 


>77 I 


# 26.RUE DE PENTHIEVRE 


ANDOU TO CANNES- 6.RUE MACE 


Deutiche Profefioren u. Studenten “= ® | HOTEL BUCKINGHAM 


ein gemütliches Heim im Hötel des Balcons, PARIS; 43, rue des Mathurins, zentral gelegen (nahe 
3, ıue Casimir Delavigne am Odeon, Nähe d. Uni- d. Oper u. Madelaine), jed. Komfort, prächt. Lage, 


versität. Zimmer mit allem Komfort 3.50—5 RM. für Familien besond. Preise. Man spricht Deutsch! 


! - Bes. Galtier, nahe d. Bahnhof, mod Komfort, 
AVIGNON. Hotel „Terminus“ zu aneden, Ra be Plesr 


Merken Siesich diese wertvolle Adresse für Ihre nächste Reise nach 


PARIS 


Hotels Saint James et d’Albany 


211, Rue St. Honore et 202, Rue de Rivoli 
Telegramm-Adresse: Jamalbany III Paris e Telefon: Opera 02-30, 02-37, Inter 12-66 


Das bekannte Hotel Saint James war ehemals das Palais und die Residenz König 
Kaıls X. und des Herzogs von Noail!es. Heute, durch einen gepflegten Priva'garten 
mit dem Hotel d’Albany zu einem Komplex vereinigt, gehört es, traditionsgemäß, zu 
den bevorzugten Häusern anspruchsvoller Gäste. Unter den vielen Vorzügen zählen 
wir hier nur folgende auf: äußerst zentrale l.age, die Zimmer bieten te.ls herrliche 


Aussicht auf die Tuilerien, teils gehen sie auf den Privatgarten aus, und zählen daher zu A k r 
den ruhigsten von Paris, feine alifranzösische Küche, bill ge Preise / 300 Zimmer, 150 Bade- . Lerche 
zimmer / Einen freundlichen Empfang versichert besonders allen Querschnittlesern Besitzer 


PARIS IN PARIS 


: . finden Sie den großen Komfort eines Luxus- 
ens Bon Accueil« 
P Be SR en hotels zu vernünftigen Preisen 60, Rue des 
> 


Mathurins. Zimmer mit Bad, auch mit 
gegenüber Jardin du Luxem- 


Wohnsalon, Appartements mit Küche auf 
bourg, nahe d. Sorbonne.Aller Vollständige Tage und Monate. Sehr zentral, Nähe Opera- 
Komfort. Bei Tisch Korrektur Pension 


Madeleine gelegen. Vornehmes ruhiges Haus. 
französischer Konversation. ab Fr. 45.— MADAME cOUSIN 


DIE KRITIK 


über 


Walther von Hollander’s 


neusten Roman 


Zehn Jahre,zehn Tage 


Hamburger Fremaenblatt 


Ein reifes, tiefes und ergreifendes Buch. Die außerordentlich feingeschliffene, for- 
menreiche Sprache braucht den Vergleich mit Musterbeispielen kultivierter deutscher 
Prosa nicht zu scheuen. 
Berliner Börsen-Zeitung 

Der Roman ist eine Ballade. Eine Ballade, geschrieben in einer bestrickend dichte- 
rischen Sprache, die trotzdem von Menschen unserer Zeit geredet werden könnte. Auch 
die beißende Satire fehlt nicht. Sie trifft ins Schwarze... Der Roman, der scharfe 
Aufmerksamkeit erfordert, also nicht als bequeme Unterhaltungslektüre hingenom- 
men werden kann, zwingt sich von Kapitel zu Kapitel dem Leser immer stärker auf. 


Bremer Nachrichten 


Diese Probleme werden in den Händen Walther von Hollanders über das packende 
Erlebnis hinaus zum Kunstwerk. Dazu-finden wir im Sprachlichen bei aller Einfach- 
heit im Ausdruck eine innere Fülle und dichterische Kraft, die über das sachliche 
hinaus fesselt und aufrüttelt. 
Tagesbote, Brünn 

Dinge und Menschen erscheinen in dem wertvollen Buch mit letzter Schärfe vergegen- 
wärtigt, der Stil und Ausdruck ist von einer Vornehmheit, wie man sie ganz selten im 
Wust der Tagesliteratur zu finden vermag. 


Königsberger Allgemeine Zeitung 


Die Sprache Hollanders ist von großer Klarheit und Schönheit und sichert so dem 
Buche einen ersten Platz unter der erzählenden Literatur. 


Nürnberger Zeitung 
Hollander ist ein leiser Dichter aus dem Blute des Grafen Keyserling. Manchmal denkt 
man auch an die ironische Sachlichkeit Fontanes. Aber gerade weil Hollander ein 
leiser Autor ist, dessen Sprachgestaltung in jedem Satz den wirklichen Dichter ver- 
rät, deshalb ist er uns in einer lauten Zeit umso willkommener. 


Ujsag, Budapest 
Hollander ist der großartige Beobachter und Analytiker der Umgestaltung der 
heutigen bürgerlichen Gesellschaft. Seine Sprache ist dichterisch schön und stark, 
sein neues Buch einer der schönsten Erfolge der modernen deutschen Romandichtung. 
* 


Das Buch, das im Propyläen-Verlag erschien, ist 
für 4M brosch., 6M in Leinen überall erhältlich! 


I 
I 


stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfaßt das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 
Lehren ist von Anfang an an praktische und verweribare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bis zur vollständigen Fertig- 
stellung. Das wird ermöglicht durd ein Zusammenarbeiten mit den Werk- 
stätten der Schulen, mit dem slädtishen Hodhbauamt und durch eine wirt- 
schaftliche Abfeilung, die um Arbeilsgelegenheil bemüht ist. Eine Abteilung 
für religiöse Kunst ist neu'angegliedert.@ Die entscieidende Voraussetzung 
für die Aufnahme in die Schulen ist der Nachweis künstlerischer Begabung. 
@ Beginn des Herbst-Trimesters am 29. September. Das Schulgeld beirägt 
für das Trimester 75 Mk. @ Weitere Auskunit durch die Gescäflsstelle 
der Kölner Werkschulen, Ubierring 40. Der Direktor: Riemerscmid 


DIE 
KOLNER 


WERK 
SCHULEN 


SÄCHSISCHER KUNSTVEREIN 
ZU DRESDEN 


Herbst-Aussiellung 


1930 
ln 


Heinrich von Zügel, 


KUNST- 
UND GEWERBESCHULE 


MAINZ 


80 Jahre alt 
VERLANGEN SIE 
DRUCKSACHEN Hugo Freiherr von 
Habermann} 
Verein 


Berliner Künstler 
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HERMANN BOLL 


Photograph. Reproduktions- u. Verlags-Anstalt 


BERLIN W50 


22. Oktober bis 23. November 


Tauentzienstr. 7’b — Tel.: Bavaria 3149 
Spezial-Anstalt für Gemälde- > 


und Skulptur-Aufnahmen 
PPLLLELLLLLLLLLLLLLLELLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLE 
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Spezialist für Kunsttransporte 


CH. POTTIER 


14,RueGaillon PARIS (2e) 


SPEDITEUR 


packt, spediert, verzollt 


für die Galerien Flechtheim, 
Matthiesen, Goldschmidt, Cassirer usw. 


Täglıch geöffnet! 
DRESDEN 
BRÜHLSCHE TERRASSE 


GUSTAV KNAUER 


BERLIN W62,WICHMANNSTR.8 
BRESLAU — WIEN 
PARIS, 7&9, BOULEVARD HAUSSMANN 
Sonder - Abteilung 


für Verpackung und Transport 
von Gemälden und Kunstwerken 


Etwas Wichtiges fehlt auf Ihrem Toilette- 
tisch! Das biologische Hauttonikum „Euku- 
tol‘“ sollte der Mittelpunkt- Ihres Toilette- 
tisches sein. Die zarte, naturunterstützende 
Wirkung dieser Mattcreme beruht auf dem 
Gehalt an biologischen Stoffen, deren haut- 
verjüngende regenerierende Kraft in die Zell- 
tätigkeit der Hautschicht anregend und re- 
gulierend eingreift. Das so wieder ela tisch 
werdende und sich füllende Unterhautgewebe 
strafft die Oberhaut, glättet Falten und Run- 
zeln und gibt fahler und welker Haut ihre 
frühere Frische zurück. 

Systematische ‚„‚Eukutol“-Hautpflege ist so 
mühelos, daß sie auch der Berufsüberlastete 
leicht durchführen kann. Eukutol wird ein- 
fach morgens und abends auf der Haut ver- 
rieben. Die feine Cremeschicht ist unsichtbar 
und schützt vor Witterungs- und anderen 
schädlichen Einflüssen. 

In allen Drogerien, Apotheken und Parfü- 
merien erhalten Sie Eukutol in der elegan- 
ten, grüngoldenen Do:e zum Preise von 
RM 2,40. Lesen Sie die in jeder Packung 
befindliche interessante Broschüre: „Zur 
Biologie der Haut“! 


Viele sind der Meinung — daß es gleich 
sei, welche Toilettenseife man verwendet. 
Dieser durchausirrigen und laxen Ansichtkann 
nicht scharf genug entgegengetreten werden, 
denn unter den vielen Angeboten von Seifen- 
fabrikaten verbirgt sich sehr viel Minderwerti- 
ges. Die Seifenindustrie ist heute so weit, Er- 
zeugnisse aufden Markt bringen zu können, die 


AUSSTELLUNG 


hinsichtlich ihrer Wirksamkeit kaum noch zu 
überbieten sind. Wer eine Seife verwenden 
will, welche allen Ansprüchen verwöhnter Kul- 
tur entspricht, mache mit der „Bombastus- 
Teint-Astril-Seife‘“ einen baldigenVersuch. Zur 
Herstellung dieser Seife werden die allerbesten 
Rohstoffe verwendet, ebenso wie das Parfüm 
äußerstvornehm und anhaltend, jedoch absolut 
nicht aufdringlich ist. Was aber das Bemerkens- 
werteste bei dieser ausgezeichneten Toiletten- 
seife ist: in die Seifenmasse wird auf kaltem 
Wege die vorzügliche fetthaltige Hautcreme 
Bombastus-Teint-Astril hineingearbeitet, da- 
durch wird diese Seife gleichzeitig zu einem 
erstklassigen Hautpflegemittel. Siewerdenent- 
zückt-sein: rein weiße Farbe, sparsamster Ver- 
brauch, seidenweicher Schaum, vorzügliche 
Wirkungauf die Haut, dassind die Eigenschaf- 
ten der „Bombastus-Teint-Astril-Seife‘“. Ver- 
langen Siediese Seife überallda, woauch diebe- 
währten Präparate „Bombastus-Mundwasser“* 
und „Bombastus-Zahncreme“ erhältlich sind. 


Märchen werden Wirklichkeit. Maharadja- 
Paläste und Jahrhunderte alteMarmortempel, 
die grandiosen Denkmäler buddhistischer Re- 
ligion, übertreffen in ihrer Schönheit auch die 
phantasievollsten Vorstellungen, die man sich 
von einer Reise durch Indien machen kann. 
Nach lebendigen Märchenstädten wie Bombay, 
Delhi, Agra, Benares, Darjeeling und Colombo 
führt vom 23. November 1930 bis zum 14. Fe- 
bruar 1931 eine Reise, über deren interessante 
Einzelheiten das Ullstein Reisebüro Berlin SW, 
Kochstraße 25, gern kostenlose Auskunft gibt. 


DAS EIGENHAUS 


DAS SICH JEDER WÜNSCHT 
65 Häuser von 5000 bis 50000 Mark 


MODELLE 
GROSSAUFNAHMEN 
GRUNDRISSE 


Sonderausstellung der BAUWELT 
STANDIGE BAUWELT 


MUSTERSCHAU 


Berlin W8, Wilhelmstraße 92-93 


Geöffnet werktags von 10-17 Uhr. Eintritt frei 
Vom 10.September bis 30. Oktober 1930 


(ED. BROGI) MATANIA x 


Die prunkvolle Bühne 
und der Zuschauer- 
raum der Mailänder 
Scala während einer & 
Opernvorstellung. 


gespielt von der Mailänder Scala 


Die Naturtreue auf Electrola ist überwältigend. Sie vermei- 
nen unmittelbar das meisterliche Spiel des weltberühmten 
Ensembles zu hören. 


Sie bekommen alle Electrola Instrumente zu bequemen 
Raten. Für das populäre Modell 101 — im Aussehen ein 
Handkofer und im Spiel ein Orchester — genügt eine An- 
zahlung von RM 16,50. Die doppelseitige Platte von RM 3,75 
an. Bitten Sie in unseren Verkaufsstellen oder Filialen um 
unverbindliches Vorspiel. 


Eine Opern-Auslese, gespielt von der Mailänder Scala: 


SEE NER ART EEE FR EH 536— 549 
BOREER nA. A rag ha. EH 183— 195 
BIER EINE aha. EH 506—514 
Br 2DDellO N. KR EN Ba EL TRLELT EH 147— 161 
BOHRER EN a er a EJ 388—406 


| Führend inder 


reinen Tonwie- 4 
dergabe ist das 
wundervölle Kombinations- 


Modell520-elektrischrepro- BERLIN KOLN a.Rh. FRANKFURT a.M. LEIPZIG 
duzierend für Rundfunk und 
Platten. Autorisierte Electrola Verkaufsstellen an allen Plätzen 


WE UTSCHE WERKSTÄTTEN A:G: 


HELLERAU7/DRESDEN/Z/BERLIN /MUNCHEN 


AUS UNSEREM NEUEN PREISBUCH 


SCHLAFZIMMER 262, LACK MIT NICKEL- 
FÜSSEN, IN REICHER 
AUSSTATTUNG, PREIS 

EINSCHL. STANDSPIEGEL 

RM. 1270,— 


MÖBEL «.cH ENTWÜRFEN 


FÜHRENDER KÜNSTLER 
ZIMMER VON 800 RM. AN 


KOSTENLOS - NEUES MOBEL- 
PREISBUCH A3 GEGEN EIN. 
SENDUNG VON 1.50 RM. 


AUSKÜUNFTE UND PROSPEKTE ) 


HELLERAU BEI DRESDEN DRESDEN-A. - FRAGER STRASSEII 
BERLIN W9 = STRESEMANNSTRASSE 117 MONCHEN - WITTELSBACHER PLATZ I 


NEUERSCHEINUNG: 


Mathematik und Bildende Kunst 


Von Dr. WALTHER LIETZMANN, Oberstudiendirektor in Göttingen 
Mit 130 Abbildungen. 1931. 150 Seiten. In Ganzleinen gebunden 6.80 RM 


Das neue Buch des bekannten Göttinger Mathematikers führt in ein 
bisher wenig bekanntes und beachtetes Gebiet, und zwar in einer so an- 
schaulichen und abwechslungsreichen Weise, daß nicht nur Mathematiker 
und Kunsthistoriker, sondern jeder Gebildete reichen Genuß von der 
Lektüre des Buches haben werden. Die zahlreichen Abbildungen von den 
Pyramiden von Giseh bis zu den Wundern moderner Photographie sind 
mit außergewöhnlicher Kenntnis und sicherem Griff ausgewählt. 


In 4. Auflage erschien soeben: 


Lustiges und Merkwürdiges von Zahlen und Formen 


Von Dr. WALTHER LIETZMANN, Oberstudiendirektor in Göttingen 
Bandausgabe: Mit 203 Fig. im Text u. 20 Kunsttafeln. 4., durchgesehene 
und ergänzte Auflage. 1930. VI u. 307 Seiten. In Ganzleinen gebd. 9.50 RM 


Heftausgabe: I.Heft: Allerlei Unterhaltungsmathematik. Mit 
32 Figuren im Text und 9 Tafeln. VI und 104 Seiten. 


II. Heft: Von den Zahlen. Mit 13 Fig. im Text u. 1 Tafel. IV u. Seite 105-208. 


III. Heft: Von den geometrischen Formen. Mit 158 Figuren im Text und 
10 Tafeln. IV und Seite 209 — 308. 


Jedes Heft kartoniert 3.20 RM 
Ein frischer, unterhaltsamer Ton weht uns aus diesen Heften entgegen. Wer 


Freude an Zahlen und Formen, an ihren Lustigkeiten u. Merkwürdigkeiten be- 
wahrt hat, möge zu dieser ‚amüsanten Mathematik‘greifen. Literar.Handweis. 


FERDINAND HIRT IN BRESLAU 


